国家青年作家培养基地设在雁栖湖畔。三十名入选者都是各省选拔的顶尖人才,其中不乏已经出版多部作品的"少年天才"。
"听说那个萧鹤影是萧校长的私生子。"报到当天,萧鹤影就听到卫生间隔间外的议论。
"看他那副病秧子模样,怕是连五千字都写不完吧?"
萧鹤影握紧拳头,指甲再次刺入掌心。就在这时,隔间门被猛地推开,一个身材高大的年轻人闯了进来。
"周默,北方大学中文系的。"来人伸出手,"我看过你改名前发表的《午夜耳鸣》,写得太他妈真实了。"
萧鹤影迟疑地握住那只手。周默有着运动员般的体格和阳光的笑容,在一群苍白文弱的作家中显得格格不入。
"你...读过?"
"当然!那种幻觉描写,没经历过的人绝对写不出来。"周默压低声音,"我妹妹是双相情感障碍,所以我懂一点。"
训练课程比萧云澜的教导更加严苛。每天早晨六点开始文学理论课,下午三小时创作实践,晚上则是残酷的作品研讨会。第一周就有五人退出,其中一个女孩在听到导师批评她"情感虚假"后当场撕毁了所有手稿。
首次考核的主题是"镜像"。萧鹤影写了《碎镜之舞》,讲述一个精神分裂症患者通过镜子与自己的幻觉对话的故事。研讨会上一片死寂,直到首席导师——著名批评家陆明远拍案而起。
"这他妈才是文学!"六十岁的老先生激动得胡子发抖,"你们这些健康人写一辈子也摸不到这种真实!"
当晚,萧鹤影在宿舍浴室里发现了自己的第一缕白发。镜子里的年轻人眼窝深陷,颧骨突出,像一具披着人皮的骷髅。但奇怪的是,他不再感到恐惧。那些曾经折磨他的幻觉,如今成了创作的源泉。
(祝同学姚欣悦生日快乐,看到的话从评论区吱一声)