——“她看过你的眼泪所以不能当做无所谓”
她见过我哭。
就那一次。
在境外医疗站，她刚从昏迷中醒来，苍白得像张纸。医生说脱离危险的那一刻，我转身就走，跌跌撞撞闯进洗手间，一拳砸在瓷砖上。
血混着水珠往下淌的时候，才发现镜子里那个满脸是泪的疯子是我。
"元宝？"
我猛地回头。她就站在门口，病号服空荡荡地挂在身上，手背上还连着输液管。
"你..."我慌忙抹脸，血迹蹭了满脸，"怎么下床了？"
她没说话，只是走过来，用没扎针的那只手捧住我的脸。拇指擦过颧骨时，我才发现那里有道伤口——不知道是刚才打墙刮的，还是之前交火时伤的。
"疼吗？"她问。
我摇头。疼的是心口那块肉，被她昏迷时无声无息剜走的。
她突然踮脚，吻在我渗血的指节上。
"我看见了。"唇瓣离开皮肤时带着湿意，"你跪在手术室外面...求他们用你的血。"
我僵在原地。那些崩溃的、毫无尊严的瞬间，原来都被她看见了。看见我扯着军医领子吼，看见我抽血时发抖的手臂，看见我...像个懦夫一样在走廊痛哭。
"杨疏，"我嗓子哑得厉害，"回去躺着。"
她摇头，把额头抵在我肩膀："你哭起来好丑。"
我抱她回病房时，听见护士站的议论。"那个中国军官...三天没合眼了...""输血超过800cc还坚持值守..."
怀里的杨疏突然揪住我衣领："元宝。"
"嗯？"
"以后别这样了。"她声音闷在我胸口，"你的命...要和我一起活很久的。"
我低头看她，发现她在哭。眼泪洇湿我前襟，滚烫得像子弹穿透胸膛。
后来我们都默契地不再提那天。只是每次任务前，她都会把我们的军牌拴在一起；每次我受伤，她包扎的动作都比对别人粗暴三分。
直到某个深夜，我在装备室撞见她偷偷往我防弹夹层里塞凝血剂。
月光从高窗漏进来，照见她发红的眼眶。
"杨疏。"我喊她。
她慌慌张张抹脸，却被我扣住手腕。
"你哭起来..."我低头吻她湿漉漉的睫毛，"也挺丑的。"
她踹我小腿，却在被我搂进怀里时攥紧了我的作战服。
就像攥住那些无人知晓的眼泪。
京公网安备11010502036362号