发送后，她删除了邮件。
又过了一年。
某个普通的傍晚，她下班回家，在小区门口看见一个熟悉的身影。
贺峻霖站在路灯下，手里拎着一个纸袋，像是在等人。
他瘦了一些，头发剪短了，穿着简单的黑色大衣，整个人看起来比记忆里更加冷峻。
温昕停下脚步。
他也看见了她，目光平静地望过来，没有惊讶，也没有躲避。
贺峻霖路过
他说，
贺峻霖想起你住这儿
她点点头，没问他为什么来，也没问他等的是谁。
他们沉默地站了一会儿，最后贺峻霖把手里的纸袋递给她。
贺峻霖你的东西
他说，
贺峻霖整理行李时找到的
温昕接过，纸袋很轻，里面是一本旧相册，封面已经褪色。
温昕谢谢
她说。
贺峻霖看着她，似乎想说什么，但最终只是微微颔首，然后转身离开。
温昕站在原地，看着他的背影融入夜色，直到再也看不见。
回到家，她打开相册。
里面全是他们小时候的照片，每一张都被精心保存，边角平整，没有折痕。
翻到最后一页时，她发现夹着一张新的纸条，她认得出，字迹是贺峻霖现在的笔迹，干净利落：
「我还是没想起来。」
「但我知道，那些对你很重要。」
「所以，我把它还给你。」
温昕合上相册，放进书架最上层，然后去厨房煮了一杯咖啡。
窗外，夜色深沉，没有星星。
她坐在沙发上，慢慢喝完那杯咖啡，苦得让人清醒。
后来，她再也没有见过贺峻霖。
他的号码成了空号，社交账号停止更新，像一滴水蒸发在茫茫人海里。
偶尔，她会梦见十二岁的夏天，两个孩子蹲在槐树下埋铁盒，约定长大后再一起挖出来。
梦醒时，她总是怔怔地看着天花板，然后起床，洗漱，上班。
生活继续。
只是从此以后，她再也没有吃过冰淇淋。
咖啡凉了。
温昕坐在办公桌前，盯着屏幕上闪烁的光标。文档已经开了三个小时，仍然只有一行字："贺峻霖病例终止报告"。
她按了删除键，一个字一个字地消掉，然后重新打上，再删掉。
助理敲门进来，放下一叠新患者的资料。
龙套【助理】温医生
龙套【助理】这是下周的预约名单
温昕放那儿吧
她没有抬头。
助理犹豫了一下，
龙套【助理】有位新患者指名要您接诊……他说……他是贺先生的朋友
温昕的手指停在键盘上。
温昕叫什么名字？
龙套【助理】张桐
张桐坐在咨询室里，西装笔挺，手指交叠放在膝上。他看着温昕走进来，表情平静得像是在参加一场商务会议。
龙套二【张桐】好久不见
龙套二【张桐】温咨询师
熟悉的称呼，是贺峻霖以前嘱咐过的。
温昕在他对面坐下，翻开病例本。
温昕咨询原因？
龙套二【张桐】失眠
张桐说，
龙套二【张桐】连续两个月每天睡不到三小时
温昕工作压力？
龙套二【张桐】不是
京公网安备11010502036362号