龙套二
龙套二【张桐】不是
他顿了顿,
龙套二【张桐】我上个月去了旧金山
龙套二【张桐】见了贺峻霖
房间里的空气凝固了一秒。温昕的笔尖在纸上停住,墨水晕开一个小黑点。
温昕张先生
她抬起眼,
温昕我想……
温昕这里是心理咨询室
温昕不是叙旧的地方
龙套二【张桐】我知道
张桐直视她,
龙套二【张桐】但他情况不太好
温昕合上病例本。
温昕你应该去找他的医生
龙套二【张桐】他不见医生
张桐从公文包里拿出一个信封,推过来,
龙套二【张桐】这是他让我转交给你的东西
信封很薄,摸起来里面只有一张纸。温昕没有打开。
温昕他还说了什么?
龙套二【张桐】他说……
张桐深吸一口气,
龙套二【张桐】''告诉温昕
龙套二【张桐】这次是我忘了她。''
温昕一个人坐在空荡荡的咨询室里,盯着那个信封。
窗外开始下雨,水滴敲打着玻璃,声音很轻,但连绵不绝。
她终于拆开信封。
里面是一张脑部扫描片,右下角贴着标签:
''HJL,记忆中枢退化,进行性,不可逆。''
没有纸条,没有留言,只有这张冰冷的医学影像,和片子上那些逐渐暗淡的灰色区域——那里曾存储着关于她的一切。
那天晚上,温昕开车去了星月湖。
夜很深,湖边没有人。她坐在那棵老橡树下,从包里拿出铁盒,挖开潮湿的泥土,埋了进去。
铁盒里是那张脑部扫描片,和一张她从未给贺峻霖看过的照片——十二岁生日那天,他们在树下拉钩,她偷偷用拍立得拍下的。照片背面写着一行字:
"一百年不许变。"
泥土盖上去的时候,她想起贺峻霖最后一次见她时说的话,
贺峻霖我还是没想起来
现在,他永远不会想起来了。
三个月后,温昕辞去了心理咨询中心的工作。
她把所有关于记忆研究的资料打包,寄给了国外的一家脑科学实验室,收件人是张桐。
林晚澄来帮她收拾办公室,看到书架最上层那本旧相册。
林晚澄这个要带走吗?
温昕摇摇头。
温昕……扔了吧
林晚澄你确定?
温昕……嗯
她抱起纸箱,
温昕记得的太多了
温昕很累
离开城市的那天,天气很好。
温昕坐在火车靠窗的位置,看着站台上的人群来来往往。有人拥抱,有人告别,有人哭着追赶已经启动的列车。她看向身边空空的地方,眼睛有些发酸,还是忘不了。
她打开手机,删除了通讯录里最后一个与贺峻霖有关的号码,然后关上窗,拉下遮光帘。
火车缓缓启动,驶向一个没有记忆的远方。
她已经记不清自己成为一名心理咨询师的原因是什么了,也许是想帮助更多的人,也许是因为贺峻霖也对记忆方面感兴趣,想要留下二人情感的印记,可她没有想到,到最后,竟连自己,连他都帮不了。
温昕……
温昕也许
温昕这便是宿命……