大姨妈的到来

“哎，小孝乖！”张红儿的牛仔褂还沾着自行车链条油，弯腰时亮片蹭过董孝的红领巾，“快去叫你妈，大姨妈给你们带了秋皖月家的草莓冰棍！”话音未落，六仙女已举着融化的冰棍冲进堂屋，喇叭裤脚踩着80年代的青砖地，惊得八仙桌上的收音机“滋啦”响了两声。

里屋传来布匹翻动的窸窣声，张紫儿掀开蓝印花布门帘，鬓角的银簪上还别着杨戬给的竹蜻蜓：“红儿？你怎么……”话未说完，就被六仙女黏糊糊的冰棍纸糊了满脸，混着草莓酱的甜腻里，听见门外自行车铃铛脆响——是哪吒踩着风火轮送来半袋糯米，车筐里还颠出两本《大众电影》。

董孝攥着冰棍躲在八仙桌下，看见大姨妈们的的确良衬衫与母亲的云锦长裙交叠，听见收音机里李谷一正唱《妈妈教我一支歌》，忽然觉得这挤满人的堂屋，比天上的金銮殿暖和多了。墙角的搪瓷缸里泡着新摘的栀子花，混着哪吒偷来的玉露琼浆，在80年代的暮色里，酿成比蟠桃更清甜的人间烟火。