珠冠焕影

明黄的绸盒在掌心泛着温润光泽，宋怜望着盒中那袭月白云锦袍，指尖触到袖口绣着的银线竹纹——那是皇祖母最爱的纹样。殿外传来宫娥们窃窃私语，说老祖宗此次南巡带回了西洋进贡的琉璃盏，却不知这袭华服下，藏着多少被时光掩埋的褶皱。

“谢父皇。”他垂眸行礼，广袖拂过案上冷掉的参茶。宋梁望着少年单薄的背影，忽然想起自己十二岁时第一次穿朝服的模样，也是这样小心翼翼地抚过绣纹，眼中映着烛火的光。

云锦袍裹上肩头时，宋怜闻到一缕若有似无的沉水香——是皇祖母宫里的味道。记忆突然闪回幼时，老祖宗总爱将他抱在膝头，用银簪子拨弄炭炉，讲民间的趣事。那时他尚不知何为“尊卑”，只记得暖炉烘着的栗子香，和皇祖母袖口的蜜蜡味。

“过来。”宋梁抬手替他整理玉带，雕花玉銙硌得指尖生疼。他望着宋怜眼底的疏离，忽然想起白皇后今早的话：“二皇子的衣裳太素了，老祖宗见了该心疼。”指尖顿在鎏金腰佩处，“这玉佩是你母妃留下的？”

宋怜浑身一震，下意识攥紧玉佩。羊脂玉在掌心泛着温润的光，刻着的“怜”字被磨得发亮。他想起昨夜宋江替他换药时，指尖抚过这枚玉佩，说“母亲临终前攥着它，念着你的名字”。喉间动了动，却只轻轻点头。

“戴上吧。”宋梁转身取过鎏金冠，金丝攒成的云纹在灯下流转，“皇祖母疼你，莫要让她见了伤心。”冠冕压下时，宋怜听见自己心跳如鼓，忽然想起兄长说过“这宫里能信的不过彼此”，而此刻父亲的指尖，正替他调整冠带的流苏。

御花园的牡丹开得正盛，宋怜跟着宋梁走过九曲桥，云锦袍的下摆扫过沾露的青草。远远望见皇祖母的软轿停在碧桃树下，轿帘掀开的刹那，他听见自己唤出的“皇祖母”带着颤音，像极了六岁那年在雪地里摔疼时的哭腔。

“我的怜儿。”老祖宗的声音裹着暖玉般的温润，枯枝似的手抚过他的脸，“怎么瘦成这样？”指尖触到他耳后未愈的伤痕，浑浊的眼骤然泛起泪光，“是谁欺负你了？”

宋怜望着老人鬓角的银丝，忽然想起今早宋江塞给他的糖糕——那人说“皇祖母见你吃得香，才会放心”。喉间的委屈突然决堤，却在触到宋梁目光时，化作唇角的笑：“孙儿很好，父皇和皇兄都疼我。”

皇祖母的手忽然顿住，目光落在他腰间的玉佩上。宋怜看见老人眼底闪过痛楚，却又很快被笑意掩盖：“像，太像你母妃了。”她转头望向宋梁，“皇帝啊，孩子还小，莫要总板着脸。”

春风拂过牡丹花枝，宋怜望着父亲难得柔和的神色，忽然觉得这袭华服不再那么沉重。云锦袍上的银竹在阳光下轻轻摇曳，像极了兄长书房里那幅《潇湘竹影图》。他想起宋江昨夜说的“皇祖母是宫里唯一真心待你的人”，忽然伸手握住老人微凉的手，掌心的玉佩与对方腕间的蜜蜡镯子相碰，发出清越的响。

或许有些温暖，总要隔着层层宫墙与规矩才能抵达。但此刻，阳光落在云锦袍的银纹上，落在皇祖母的笑纹里，落在父亲微不可察的关切中，宋怜忽然懂得——这宫里的真心虽少，却从未消失。就像他藏在华服下的伤痕，终会被某些温柔轻轻覆盖。