姑娘：

见字如晤，展信舒颜。

名字取来就是让人叫的。队里混小子太多，私下里给我起的外号大多不甚悦耳，我倒愿意你叫我的名字。

真要追究下来，我又何尝不是让回信迟到的人呢？来信放在身上，从胸口揣到远方，又从远方带回来，随我风霜二十余日。待忙时过去，得有闲暇，才能安稳地拆开来看。

着实是让时日压住，不是故意为之。

说起来，我这日复一日，常常都是以训练为主，或许比你那的房前屋后、田间地头更加枯燥。

可我并不觉得乏味。

这样的生活，能够锻打出钢铁般的士兵。同样，无数的琐碎，才是支撑起日子的脊梁。

军人的职责是保家卫国。你们安定的生活，正是我们存在的意义。又何必担心我不肯听呢？

你愿意在地图上寻找我去过的地方，这让我有些高兴。说明，生活并没有磨钝你对这个世界的意趣。

可你得知道，地图上标注好的，那只是别人走过的路。它画不出我攀过的每一座山，趟过的每一道河。但即便没有标记，我仍能找到对应的地方。

你看，世上本没有哪条路是从一开始就刻好了方向。多数人都不过是踩在前人的脚印上行走。而前人所未能到达的地方，我们便只能摸着石头过河。

你在信里问我，如何选择才是对的。

我曾反复提笔，本能地想要回复。可我不能。

我无意左右你的想法，也不过是虚度了人生三分之一的春秋，忝为过来人。

浮沙还是实土，有时只有脚落上去，才会知晓。

站在原地不动的人，会被河水冲走。迈步向前的人，哪怕一脚踏进浮沙里，也总能寻到下一个落脚处。

你或许和我一样，要走一条无人指引的路。可当你真正踏上去，回头再望时，便会明白——这世上从来没有一条先验的正途。而只有我们，去让选择变得正确。

那你脚下的路，又何来“错”与“对”之分呢？

曾经的几何题能解开，换作选择题，我相信你也能找到属于自己的答案。与其问我，倒不如再好好听听自己的心。

就在我看见的那封来信里，每一句话都是你的回答。

你在迟疑、在犹豫、在思考、在徘徊，可就是不肯松手。姑娘，其实你心里早有了答案。只还差一点勇气罢了。

朝前去吧，既然已经看见了光。

人生不是赌棋，只要不在歧途上一走到底，又何来的落子无悔？

不论哪条路，只管大胆地走下去。终有一天，它会成为你的路。

要是害怕，那就想想我。

我在这里，我在你身后。如果你需要的话。

至于我们两个人的秘密，尽管放心。

出你的口，入我的耳。

天不知，地也不知。

除了信纸，你知，我知。

愿岁并谢，与长友兮。

——铁路

曾经被一层层压下去，沉入记忆深处的字句，如今又被一寸寸唤醒。

柔软的舌尖嗑在牙齿上，尝到一缕淡淡的咸涩味。

那些话，还是追上了你。

日暮时分，残留的温度蒸腾起地上的尘埃。余晖尚未燃烧殆尽，街灯却已鳞次亮起，应和着雀跃的夜色，在潮湿地面上倒映出光影，与遥远的天色交错出一场重叠的旧梦来。

明明过去了那么久，明明已经失去音讯。可只要稍一松懈，记忆就会沿着缝隙一丝丝攀附上来，让人避无可避。

——不肯去，是天光。

“你到底……”缓过神来，你张了张口。可话到了唇边，又不知要问什么。

空气中，也涌上几分寒意。

袁朗站得不远，手背在身后，身姿一如既往的挺拔。让人几乎要将他当作一块轻易挪不动的礁石，沉静、稳固。

晦暗下来的光线将他洇上了一层墨，沉敛的眸光掩在影里，收鞘的匕首一般，不露锋芒，克制得近乎冷漠。

“我再次向你道歉。”

平缓的语气，没有多余的解释，甚至也不带什么起伏。和他过去说过的许多话都不同，简洁、直白到不掺杂情绪。可你听得出来，那不是随口一说。

——他本可以不道歉的。那又能怎么样呢？

可他站在那里，在离你不远不近的地方，仿佛只要你轻轻一句话，就会立刻转身离开。

“不过……”他语气顿了顿，像在从那墨色中渐渐抽离。

“害怕的话，下次也可以早点喊我。”

军官似乎找回了些平日里不着调的样子，唯有微微绷紧的肩线，像是一种本能的较真。

至于到底在和谁较真，袁朗自己也不清楚。他已经不再执着了。

人总是挣不过时间的。

可如果有未来，他想做那个出现的人。

穿堂过巷的风，在此刻卷起店铺门口落下的纸屑。天色已经全暗，连远处的灯影都被风吹得摇晃起来。你低下头，手指无意识地揉了一下袖口。

“钱都给出去了，你准备怎么吃饭？”

你问得很快，像是随口一提，甚至带着点不假思索的意味。可他还是停了一下。

磨磨蹭蹭到现在，好歹还是让他听见了。

似乎有某种未出口的情绪藏在深处，不急着被察觉。袁朗的手在兜里捻了捻提前留下的钱。然后，他轻描淡写地笑了一下。

“饿不着。”

那看过来的眼神湿漉漉的。

令人凭生出一种奇异的错觉——像在温吞水里泡着。

别开视线，你声音低了些：“有空就来店里吃吧。我……给你做点别的。”

夜色终于垂落，街灯的光洒下来，说话声也像落进了风里。

可有人天生是追风的人。

他没急着应，也没推辞，只是安静地看了你一瞬，缓缓眨了一下眼。

像是默许，也像是一种遏制。

指尖再次无意识地摩挲到袖口。你很少会有这样的时候。上一次，是在少年时。

这匮乏的情感如今成了障目的叶，让你看不出来他的颔首也是一种隐藏。

那笑不明显。

走在回招待所的路上，袁朗看着沉没在暗色中的地平线。觉得以后有必要在这个时段来个“集体加餐”，共同欣赏一下这么美的时刻。

只因这一局，是天光暂退。

（10）下