“我想，我们之间是有些误会的。”
误会？你只觉喉间翻涌起按捺不下的酸涩。
“我等了你两个月，等到今天之前……没有等来一句回音。你说是误会？”
“——那时我在西南边疆执行任务。”
如同卸下背负多年的重担，铁路艰难地呼出一口气。
他并不想说什么命悬一线的东西让你听。那些由他们抵挡在外的，本就不该再出现在一个普通人的视野里。
可他总得让你明白，绝不是你想的那样。
“三个月后，我从医院回来，看见你的那封信，怕出什么事，就去了一趟唝村。”
清亮的声线，在你此刻听来，却如山石轰然坠落，层层叠叠回响着。
也许真相本身就是一种残忍。
“可惜我到的时候，那儿只剩下一座荒屋。我联系到镇中学的周校长，才打听到后来的事情。”
你怔在原地，眼眶禁不住开始泛红，委屈、心酸、还有那些原以为被抛弃的时光……一股脑都冲上来，肩膀开始不受控地轻颤。
“那你为什么、为什么再也不出现？你知道我保送了农大，不是吗？”
目光落在你颤抖的肩上，那一瞬，他分明感受到你情绪下翻涌的痛苦。
被理智锁住的躁动挣扎着想要破笼而出，可铁路忍住了。控制早已成了习惯，枪林弹雨也是这么过来的。
“姑娘，难道你没发觉，你已经不再需要我了吗。”
即便复职，他也从那时起半退出了一线。没有相称的年龄，连体魄甚至也不复当初……
因而当他得知你在省城还有亲人，当他看见你们的生活越来越好，当你的未来显然一片光明时。退出你的生活，就是他最该做的。
省农大某一年的开学典礼，风掠过树冠，纷纷扬扬的叶片遮住了那抹军绿。
这些，你都没有必要知道。
“谁说的、谁告诉你我不再需要你的？”你再也忍不住，声音里的哽咽像决堤的洪水，冲得满地狼藉。
你知道，他所经历的绝不会只像说得那样一笔带过又轻描淡写。真相揭开的这一刻，多年来的执念，就成了刺向自己的刀。
汹涌的愧疚一下堵得人喘不过气，舌头却像是打了结，你只能笨拙地嗫嚅：“对不起、对不起，我不知道……”
“姑娘，你哪里有错呢？”铁路朝前又迈了一步，他现在几乎就是站在你身后，“该道歉的是我。在你最需要的时候，没有出现在你身边，甚至来不及说一句安慰的话。”
你摇头，泪水断了线的珠子一样扑扑往下掉，“不是这样的，你已经做得够多了，你本就没有责任为我做到这个份上。”
没有责任。
如雷贯耳的四个字，似现实狠狠给他的一记耳光。哪怕是袁朗也有光明正大与你携手并肩的机会。
可他呢？他算什么呢？
抿了一下唇，像在强压一口闷气。
“我是个军人。”他的声音突然有力了些，“守卫家国、守护好每一个普通人，从来都是我的责任。”
“更何况我说过，如果你需要，我就会在你身后。”在细小的啜泣声中，铁路伸手搭上你的肩头，将你整个人转了过来，“既然答应过你，又怎么能说我没有责任？”
眼泪被这句话彻底压垮。在歹徒刀下都没哭过的孩子，此刻却像被暴雨淋透的幼苗，抖得让人心疼。可他实在没有经验，不知该说些什么安抚的话才好。
“别哭、别哭。”
你一哭，他心就软了。软到好像无法再坚持下去。
“我以为、我还以为……”你不敢抱他，只是隔着常服衣袖虚搂着他的手臂。
我以为你不要我了。
我以为你要把我丢掉。
我以为我该做个知趣的人的。
这些话卡在喉咙里，像吞了块烧红的铁。你咬紧牙关，可泪水还是泄了底。
铁路急中生智，总算想了个办法，也顾不上是不是管用，“不哭了，好不好？”
——他总也拿你当个孩子。
你看着那块不知从哪翻出的巧克力，破涕为笑，却笑得更惨。
铁路下意识想帮你擦擦脸，可抬起的手不自然地定格在半空。
他最终只是轻轻拍了拍你的肩，将你按在椅子上坐下，又从桌上拽了截纸巾递给你，语气带了点无奈，“擦擦吧，弄得跟刚挖完战壕一样。别人要以为，是我叫你做苦工了。”
你接过纸，有些羞赧地低头抹了把脸，努力平复下翻江倒海的心绪。
过了一会儿，你捏着那块巧克力忽然想起什么，吸了吸鼻子，望着坐在对面的人问：“我记得你们有个挺年轻的队员呢，就是给过我巧克力的、单眼皮的那个。来了也没再见过他，是调走了吗？”
你说得是A5，铁路怎么会不知道？
人高马大还混不吝，偏偏跟小女孩似的馋一口甜食。他们曾经是以后背相托的战友，是生死与共的兄弟，一如现在的袁朗和齐桓那样默契。
外面的太阳这时候突然一跃而出，烈得过分。
阳光穿透玻璃窗直射进来，擦着常服的宽边帽檐落到地上，锃亮的一个光圈。
人在这强光下不得不觑起眼睛。清亮的声线似隔了亿万光年，也变得虚幻起来。
“牺牲了。”
你听见铁路这么说。
那光将帽檐的阴影投下来，叫人看不清他的神情。只有眉骨镌刻出两弯弧度，以及锁住了所有情绪不予外溢的眼窝。
一种无法言说的孤独与决绝在他身上攀爬并蔓延，温柔被盖住了，好像此刻才透出他真正的底色，冷硬而缄默。
“为了打击境外渗透的民族分裂势力，死于对方的自杀式袭击。”
他说得很平静。
可同样的平静，你也经历过。那是胸腔被反复掏空后，剩下的壳。
铁路闭上眼，旧日如昨。
刁钻的角度让子弹无法洞穿对面的致命部位。那时，他对着无线电说：“1号，我们必须申请突击！”
静电噪音覆盖了喘息。他们都清楚，这是一场你死我活的较量。
“我去吧。我的角度最好，距离也最近，基本能确保平民安全。”现在想来，那是A5最不合时宜的一句玩笑，“队长，你都什么级别了，功劳簿也换我躺躺。”
“少废话，我给你掩护。”
一口气解决对面三个明的枪手，隐藏的狙击位，铁路只来得及用身挡。
好在子弹穿透胸膛，喷溅的鲜血谱得是凯旋的歌。
“报告……任务完成……”
无线电里有出无进的气音，终结于一瞬间的爆炸与坍塌。飞起的烟尘，就此沁入活人的余生里。
——我才多大？
——我一个大小伙子不叫妹妹叫什么？
可这一米八的大小伙子，连盒骨灰都没带得回来。烈士陵园里只留下个衣冠冢。
生死之事于你而言早已不再陌生，可此时仍觉得浑身血液仿佛都在凝固，脑中绷起的一根弦好像是断了。
似乎从未想过他们的死，哪怕是留在你记忆中的、当年那道负伤靠坐在柿树下的身影，也是镇定自若的。
你下意识觉得他们神通广大，巍巍高山一样屹立不倒，却忘了即便是人间之神也无法永不陨落，更何况他们都只是血肉之躯。
想起二中队长得知自己将为人父的那份傻气，你恍然发觉他们本也和普通人一样，拥有人生的悲喜苦乐。
他们一样会死，包括铁路。
“我能去看看他吗。”
“陵园离这里有点远，我想就没有必要特意跑这一趟了。”铁路仍然闭着眼，声音平静：“只要有人能记着他，去不去的又有什么分别呢。”
“布谷布谷——”
对于山里长大的孩子，这一听就是人在模仿鸟叫。看向门外，果然有个队员正愁着不知该不该喊报告，见你发现他了，才低声道：“方教授那边叫你！”
你没再说话，走时，轻手轻脚带起了房门。搭救你的神明原不是无所不能的，你想他现在更愿意独处。
门关上的刹那，屋里静得像没了生气。过了一会儿，铁路才睁开眼，从抽屉里摸出烟盒。
他倒了两支出来点燃。
一支给自己，另一支就架在烟灰缸上空烧。
抽到一半，空烧那支的火星子忽然闪了一闪。铁路笑了笑，“你小子，这下开心了吧。”忽闪的火星，成了黝黑脸上露出的白牙。
窗外，红日高悬。
它依旧是那么炽烈。
京公网安备11010502036362号