奈布死的那天，杰克正在写他的第**188**次违纪记录。
笔尖悬在纸页上，墨水晕开成一片模糊的蓝。
——就像救护车灯混着雨，泼在凌晨三点的校门口。
**「奈布·萨贝达，第188次违纪——」**
**「擅自离开，永不归案。」**
---
尸检报告显示，奈布的手机在撞击瞬间仍处于录音状态。
法医犹豫地问："要听吗？"
杰克摇头。
他不敢知道，最后时刻奈布喊的是"救命"——
还是他的名字。
**（后来，他在奈布的储物柜里找到一张纸条：**
**「如果有一天我死了，记得听我的语音备忘录。」**
**——可他永远不敢点开。）**
---
奈布的遗物里有一本笔记本，锁了三年。
校工撬开时，里面只有一张照片——
**杰克在学生会办公室睡着的样子，阳光落在他的睫毛上，温柔得不像话。**
背面写着一行小字：
**「如果有一天我跑不动了，就把这个给他。」**
可当杰克拿到时，照片上的光已经褪色了。
**（就像他再也没机会知道，奈布曾经在每个违纪记录的背面，偷偷写下了他的心跳数。）**
---
暴雨那晚的医务室监控其实还有后续：
03:25AM 杰克突然发疯般扯下学生会胸牌
03:27AM 用别针在左胸相同位置反复穿刺
03:31AM 鲜血染红白衬衫第二颗纽扣的位置
——那是奈布唯一偷走的东西。
**（后来，杰克的衬衫永远少一颗纽扣。）**
---
毕业典礼上，校长念到「奈布·萨贝达」的名字时，全场寂静。
杰克走上台，替奈布领了毕业证书。
台下有人小声问："他们不是死对头吗？"
杰克低着头，指尖摩挲着证书上奈布的名字，轻声说：
**「是啊……所以他欠我一句『抓到你了』。」**
**（那天晚上，杰克翻出了学校，去了奈布常去的游戏厅，打烂了那台奈布永远破不了记录的拳击机。）**
**「这次……我让你赢。」**
---
三十年后，白发苍苍的杰克被问及为何终身未婚。
他摸着褪色的红发带笑了笑："我在等人。"
当晚，人们在旧校舍顶楼发现他抱着那盒发霉的草莓糖，胸口别着生锈的学生会徽章。
尸检报告显示：
**死因：心脏骤停**
**特殊发现：左胸第二颗纽扣位置有陈旧性疤痕**
--
京公网安备11010502036362号