59

林砚把最后一口热汤咽下去时，阳光正斜斜地滑过石桌边缘，在盛着橘子皮的白瓷盘上投下圈浅淡的光晕。陆知衍已经收拾好炉具，正将空了的保温袋叠成方方正正的小块，见她放下汤碗，顺手递来张温热的湿纸巾：“擦完手咱们就走，这会儿风软，刚好去看芦苇。”

林间的小路铺着层细碎的银杏叶，踩上去沙沙作响。林砚攥着暖手宝走在外侧，偶尔被凸起的石子绊一下，陆知衍总会及时伸过手来，轻轻扶着她的胳膊。走了约莫一刻钟，前方忽然开阔起来——山脚下的溪流蜿蜒着铺开，岸边的芦苇荡已染成了浅金色，风一吹，就像翻涌的浪，连带着空气里都飘着淡淡的草木香。

“就在这儿停吧。”陆知衍帮她支起画板，又从背包里掏出折叠凳，“你坐着画，我去溪边看看水情，别让风把画纸吹跑了。”他说着，从口袋里摸出几个小石子，沿着画板边缘轻轻压住纸角，指尖碰到纸面时，还特意避开了林砚刚挤好的藤黄颜料。

林砚握着笔，先在纸上轻轻勾勒出芦苇的轮廓。阳光落在芦苇穗上，让毛茸茸的尖端泛着浅金的光，她蘸了点钛白，细细点在笔尖，刚要落下，就见陆知衍提着半瓶清水走回来，瓶身上还挂着几滴水珠。“溪边的水挺清，能看见小鱼，”他把水瓶放在她脚边，“要是渴了就喝这个，我刚晾过，不凉。”

画到芦苇的茎秆时，林砚忽然发现笔锋有些钝。她皱着眉想找磨刀石，陆知衍已经从画具袋里翻出了小刀，坐在她旁边慢慢帮她削笔。刀刃划过木杆的声音很轻，混着风吹芦苇的沙沙声，倒像是种温柔的伴奏。“之前你说削笔总削到手，”他把削好的笔递过来，笔锋锋利却不扎手，“我特意练了几次，现在应该不会弄疼你了。”

林砚握着笔，忽然觉得指尖有些发烫。她低头继续画，在芦苇荡的间隙添了道浅浅的溪流倒影，又蘸了点淡蓝，让水面泛着细碎的光——像方才陆知衍眼底的碎金，也像昨晚观景台未灭的星星灯。陆知衍凑过来看时，刚好看见那抹蓝，指尖轻轻点了点纸面：“这里加片飘着的芦苇叶吧，风一吹，像在动。”

等最后一笔落下，夕阳已经把天空染成了橘红色。林砚把画纸晾在旁边的石头上，陆知衍正蹲在溪边，用枯枝逗着水里的小鱼。她走过去，挨着他蹲下，忽然发现他的外套袖口沾了点泥土——想来是方才压画纸时蹭到的。“我帮你拍掉吧。”她伸手拂过他的袖口，指尖碰到他手腕时，还能感觉到淡淡的暖意。

收拾东西时，林砚发现画具袋里多了个小布包。打开一看，里面是块新的橡皮，还有几张裁好的素描纸，纸角上还印着小小的松针图案——和他早上给的墨块纹路一模一样。“早上收拾的时候顺手放的，”陆知衍见她看着布包，耳尖微微发红，“你总说素描纸不够用，下次出来就不用临时找了。”

往回走时，风渐渐凉了些。陆知衍把自己的外套脱下来，裹在林砚身上，还特意把领口的扣子帮她扣好。“别着凉了，”他握着她的手，掌心的温度透过手套传过来，“晚上回去我给你煮姜汤，再把今天的画收进画夹里，等晾干了，咱们一起挂在书房墙上。”

林砚靠在他身边，看着夕阳把两人的影子拉得很长，落在铺满银杏叶的小路上。她忽然想起下午画芦苇时的场景——阳光、苇荡、溪流，还有身边人的温度，都像被揉进了画里，成了最温柔的底色。原来最好的时光，从来不是轰轰烈烈的瞬间，而是这样寻常的傍晚，和喜欢的人一起，把细碎的温暖，都酿成了绵长的余温。