“看呐，最好的面包就得是外酥里嫩、松软细腻还带点嚼劲的，还有这煎饺，皮薄馅儿足，肉香四溢……”外婆站在金阿婆面前，双手比画着，语气里满是自豪，像在介绍一件艺术品。金阿婆安静地坐在那里，嘴唇微微动了动，却始终没插上话——倒不是她不想说，只是外婆话太多，根本容不得别人接茬。

“志华啊，我真得走了，还得赶去汇钱呢。你这煎饺味道不错，下次再来吃吧。”金阿婆终于逮到空隙，赶忙站起身，掏出一张皱巴巴的手帕擦了擦嘴角，声音里透着一丝疲惫。

等金阿婆的身影消失在巷子尽头，我忍不住问道：“外婆，金阿婆给谁汇钱啊？”

外婆慢悠悠地收拾桌上的碗碟，动作平淡又利落，随口答道：“她在安徽有个孙女，得了白血病，能不急吗？当然是给她汇喽。”

“可她明明是上海人啊，她的孙女咋会在安徽呢？”

外婆停下手中的活儿，抬眼看了看我，摇了摇头，“这事儿谁知道呢？有天她攥着手机跑过来，跟个小孩子似的激动，说找着失散多年的孙女了。后来嘛，又愁眉苦脸地说那孙女患了白血病，要几十万治病。”说到这儿，外婆叹了口气，低头继续收拾。

除了我，金阿婆算是踏进杂货店最勤的人了。今天她乐呵呵地说孙女病情好转了，明天又哭丧着脸念叨孙女恶化了。每次来，总是一副新故事的模样。

我心里直嘀咕：这金阿婆怎么满脑子都是她的孙女啊？而且这个孙女到底什么来头，怎么一句话就能让她变脸？正想着呢，外婆忽然端了小桶麦丽素递过来，“喏，吃巧克力不？金阿婆说她孙女送的。”

我瞥了一眼包装，“外婆，这是麦丽素啦。”说完顺手拿了一颗丢进嘴里。刚咬下去，一股怪异的味道瞬间弥漫开来，“呸呸呸！妈呀，这玩意儿简直像过期一百年的蜡质口感！”

外婆愣了一下，半信半疑地接过麦丽素看了看，“哎哟，不至于吧？怎么会有人送过期的东西给别人呢？”她把盖子合上，随手搁到角落里。

“啧啧，这孙女太坏了，要是我奶奶给我买这种东西，我就直接扔掉！”我愤愤不平地说。

“别这么说，说不定人家只是没注意呢？”外婆摆摆手，语气淡然。

“没注意送人的东西还不检查清楚，更该打！”我撇嘴反驳。

第二天清晨，一阵鸡鸣声划破宁静。“咯咯哒——”公鸡站在篱笆上伸长脖子叫喊，我迷迷糊糊地翻了个身，骂道：“臭公鸡，竟敢吵醒我！早晚让外婆把你炖了！”揉着眼睛穿好鞋，我打算去找小雨玩。

刚迈出院门没几步，迎面撞见金阿婆拖着大包小包往集市方向走。她肩上的袋子沉甸甸的，似乎装满了衣物和食品。

“金阿婆，你要去哪儿啊？怎么带这么多东西？”我惊讶地问。

她停下脚步，冲我笑了笑，“哦，是你啊。我要去安徽找我孙女了，这几天给她汇了钱，她都没怎么理我。帮我跟你外婆讲一声啊，我先走了。”说完，她拖着包袱渐行渐远，背影渐渐融进晨光中。

我怔怔地站在原地，目送她离开，喃喃自语：“这就走了？”

回到杂货店，我把金阿婆离开的事告诉了外婆。她依旧埋头整理货物，仿佛没听见。我又重复了一遍。

“哦，我知道了，祝她找到孙女吧。你玩去吧。”外婆的声音平静如水，没有一丝波澜。

那一年，夏末秋初，杂货店的灯光依旧温暖明亮，窗户外蝉鸣声此起彼伏，如同当初金阿婆与外婆谈起她孙女时的笑声一般。外婆蹲下来，用抹布仔细擦拭那个被遗忘在角落的小桶麦丽素，然后缓缓关上杂货店的木门。咔哒一声，门锁扣紧，像是为某段故事画上了句号，从此各自天涯。