海城的秋夜带着桂花香，林小满站在甜品屋的露台上，看着沈聿在红砖墙下用粉笔勾勒线条。月光顺着他卷袖的手臂滑落，照亮那道从肘部延伸至小臂的疤痕——七年前机场玻璃碎片划下的伤口，如今像道银色的方程式，在暮色里隐隐发亮。
“这里要开扇天窗，”沈聿直起身，粉笔灰落在他肩头，“让月光能照到你做蛋糕的操作台。”他脚下的图纸上，露台被设计成旋转木马的模样，每个“木马”都是可移动的甜品展示柜，中心立柱嵌着她父亲留下的技术手稿复刻版。
林小满蹲下身，指尖划过他刚画好的抛物线：“这是……斐波那契螺旋？”大学时她曾笑他把数学公式画进情书，此刻那些抽象的线条却在砖墙上组成了旋转的星轨，每个交点都标注着“小满喜欢的向日葵花期”“暴雨夜漏水点”。
“王启明电脑里恢复的文件，”沈聿忽然开口，递过平板电脑，“你父亲当年设计的生态建筑系统，核心算法和甜品发酵温度曲线惊人地相似。”屏幕上，复杂的建筑结构图旁，是她记录的马卡龙最佳晾皮湿度——两者都在追求一种动态的平衡。
夜风突然卷起图纸，林小满追着纸页跑了几步，却在墙角看到个熟悉的铁盒。那是三天前从第三十六块砖里取出的，此刻盒盖上多了行新刻的字：“解出方程式，奖励杏仁可露。”
“沈聿！”她转身时，正看到他往砖缝里嵌玻璃碎片。那些边角圆润的镜片拼成了小猫的轮廓，在月光下折射出细碎的光。“你什么时候……”
“七年前第一次来这里就想这么做了。”他擦掉手上的胶水，无名指上戴着与她同款的红砖戒指，“那时你说老房子的裂缝像星星，我就想把星光嵌进墙里。”
突然，露台的太阳能灯次第亮起，在地面投下旋转的光斑。沈聿从口袋里掏出个黄铜罗盘，指针不指向南北，却固定对着甜品屋的落地窗——那是他计算好的、每天清晨阳光最先照到她操作台的角度。
“你父亲的技术手稿，”沈聿将罗盘塞进她掌心，“其实是个三维甜品台的设计模型。”他调出全息投影，红砖墙上顿时浮现出流动的光影：“看，墙体湿度传感器连接着中央厨房，当检测到雨季来临，甜品展示柜会自动调整为防潮模式。”
林小满看着投影里父亲的签名在砖缝间闪烁，突然想起王启明被带走时嘶吼的话：“你父亲用专利换你平安！”她握紧罗盘，金属边缘硌得掌心发疼：“当年盛世咨询的项目，是不是和这份技术有关？”
沈聿沉默着打开笔记本电脑，屏幕上跳出封加密邮件。发件人是七年前的他自己，标题写着“给小满的备用方案”。“项目崩盘前夜，我收到你父亲的加密文件，”他放大附件里的设计图，“王启明篡改的数据，正是能证明这套系统环保价值的关键参数。”
月光突然被云层遮住。林小满看着屏幕上父亲画的笑脸便签——那是她童年午餐盒里常有的东西，此刻却出现在冰冷的技术文档角落。“所以他不是商业间谍，是被人陷害的？”
“他发现王启明想把技术卖给污染企业，”沈聿的声音低沉，“于是故意把核心算法藏进建筑图纸，又把你送到苏家——那面红砖墙，从一开始就是他为你建的堡垒。”
露台的风铃突然作响，吹落了沈聿耳后沾着的粉笔灰。林小满伸手替他拂去，却被他反手握住。“你父亲还留了封信，”他从罗盘夹层抽出泛黄的纸，“说等你遇到能解出方程式的人再打开。”
信纸上只有道未完成的数学题，旁边用铅笔写着：“答案在第36块砖的第27道缝。”林小满蹲下身数了数，果然摸到块松动的砖。取出的U盘插入电脑，瞬间跳出个旋转的甜品台模型——那是她七年前随手画在餐巾纸上的梦想店铺，如今被沈聿用建筑语言写成了可执行的代码。
“你父亲说，真正的方程式不是计算参数，”沈聿的指尖划过屏幕上的甜品叉符号，“而是找到能与你共享甜度的人。”他忽然单膝跪地，不是求婚，而是将枚刻着“∞”的砖戒放进她掌心，“这个符号在建筑里代表无限循环，在甜品里是太妃糖的纹路，在我们之间……”
云层恰好散开，月光落进他眼中。林小满看着砖戒内侧刻着的日期——2018年6月17日，她提出分手的那天，也是沈聿买下这栋楼期权的日子。
“是解了七年的题。”她替他戴上同款戒指，粉笔灰蹭在他指节上，像撒了把银河，“现在该我给你出下一道了：明天早上，要不要试试加了数学公式的可露丽？”
红砖墙在月光下轻轻嗡鸣，那是墙体里的湿度传感器在工作，也是时光终于将离散的方程式，解成了首尾相连的圆。林小满靠在沈聿肩头，看着他用粉笔在地上补全最后道弧线——那是个闭合的圆，圆心是两只交叠的手，圆周刻着“旧时光住进新故事”的字样，每个笔画都嵌着来自七年前的星光。
京公网安备11010502036362号