午后的阳光透过香樟叶，在美术教室的窗台上投下斑驳光影。沈砚辞站在画架前，指尖轻抚过画布上江知许的侧影——她正低头调色，发尾沾着的钴蓝色颜料在光线下泛着微光。
“这幅画的透视有点问题。”江知许的声音从身后传来，她抱着颜料盒走近，校服袖口还沾着未洗去的钛白，“鸢尾花的脉络应该顺着抛物线弧度走。”沈砚辞转身时，银质书签从《温莎牛顿色号图鉴》中滑落，上面刻着的“砚”字与何岁安竞赛奖牌上的“安”字，在地面拼出完整的齿轮投影。
“听说你在找37号钴蓝？”沈砚辞递过新到的颜料管，指节轻叩画架，“我在老仓库的废料堆找到的。”江知许接颜料时，注意到他腕间的银表链——上周何岁安解压轴题时，同款表链曾在课桌上划过抛物线般的反光。
放学铃响时，沈砚辞在楼梯口拦住江知许，手里捧着本《解析几何与绘画透视》。“笛卡尔说坐标系能定义世界，”他翻开扉页，里面夹着何岁安做的思维导图，“但你的画笔能让抛物线开花。”江知许突然笑了，从帆布包里抽出张速写：“你看这个。”
画上是沈砚辞在图书馆查色号的背影，旁边用铅笔写着：“他用了十七种几何公式算鸢尾花瓣的弧度，却没发现我画里的辅助线，全是何岁安解过的真题。”沈砚辞的目光落在速写角落——那里用钴蓝画着朵鸢尾，花茎正是何岁安解立体几何时最常用的那条辅助线。
晚自习的灯光亮起时，何岁安在课桌里发现了那本《解析几何与绘画透视》。书里掉出张便签，沈砚辞的钢笔字清隽有力：“原来你画里的抛物线顶点，和她解出导数时扬起的嘴角，是同一个角度。”而江知许放在她桌上的调色盘里，新挤的钴蓝色正沿着盘边晕开，渐渐汇成颗心的形状。
走廊尽头，沈砚辞看着江知许和何岁安并肩离去的背影，银表链在夜风里轻响。他想起下午江知许说的话：“颜料会褪色，但有人用辅助线画的花，永远开在抛物线的顶点。”此刻，美术教室的画架上，那幅未完成的肖像旁，多了行极淡的铅笔字：“原来我追寻的色彩，早就在她看另一个人时，眼里落满了光。”
深夜的美术教室只剩下沈砚辞一人。他重新站在画架前，目光落在画布上江知许的侧影——那道被指出透视问题的鸢尾花脉络，此刻在月光下竟与何岁安解过的一道抛物线真题轨迹重合。他拿起画笔，指尖触到颜料管上的“37”字样，突然想起江知许接颜料时，袖口钛白蹭在管身上形成的弧线，像极了何岁安画辅助线时的起笔手势。
走廊传来轻轻的脚步声。沈砚辞转身时，看见江知许抱着速写本站在门口，发间的海棠发卡沾着夜露。“还在改画？”她走近时，速写本滑落露出新页——画着沈砚辞在月光下调整画布的背影，旁边用钴蓝写着：“他把抛物线顶点移到了泪痣下方，却不知道那是何岁安算错导数时，我偷偷瞄到的笑纹位置。”
“笛卡尔的坐标系算不出人心的弧度。”沈砚辞放下画笔，银表链在月光下划出冷光，“就像我用十七种几何公式算鸢尾花瓣，却算不出你看她时，瞳孔里的焦距。”江知许突然笑了，翻开速写本最后一页，那里贴着何岁安做的思维导图复印件，某道抛物线旁用铅笔写着：“此辅助线可证：江知许转钢笔的频率，与我解出难题的速度成正比。”
窗外的香樟树影晃了晃，何岁安的身影出现在走廊尽头。她手里攥着本《解析几何与绘画透视》，扉页的便签被夜风掀起——沈砚辞写的“抛物线顶点与嘴角同角度”下面，多了行江知许的字迹：“所以我把所有鸢尾花的花心，都画成了她解出压轴题时，台灯在练习册上投下的光斑形状。”
“原来你们都在拿几何当暗号。”沈砚辞看着两人并肩走近，江知许自然地接过何岁安手里的书，指尖擦过她掌心的茧——那是常年握笔解数学题留下的痕迹。他想起下午在老仓库找到的颜料管，底部刻着极小的“安”字，与自己书签上的“砚”字刚好拼成齿轮，却始终卡不进江知许画架上的齿轮挂件。
“37号钴蓝还有剩吗？”何岁安突然开口，指了指画布上的鸢尾，“我觉得用参数方程算花瓣弧度，可能更准。”江知许立刻把颜料管递过去，发尾的钴蓝色蹭在何岁安校服上，两人凑在画架前的影子，在月光下形成完整的抛物线。沈砚辞后退一步，银表链撞上画架发出轻响，惊飞了窗台上沾着颜料的蝴蝶。
黎明前的微光渗进教室时，沈砚辞在画架旁留下了最后一张便签。上面没有字，只有用钴蓝画的半朵鸢尾，花茎是道未完成的抛物线，而抛物线的顶点处，停着一只翅膀沾着钛白的蝴蝶——就像他昨晚看见的，江知许给何岁安别上海棠发卡时，指尖停在她发间的那三秒。
此刻，美术教室的画架上，江知许的侧影旁多了行极淡的铅笔字：“几何能定义世界的形状，却定义不了——当她用辅助线画花时，我眼里突然落满的，比37号钴蓝更亮的光。”而走廊尽头，何岁安正翻看江知许的速写本，某页钴蓝鸢尾的花瓣间，藏着用几何语言写的短句：“你解的抛物线，是我所有画作的隐藏坐标系。”
晨光漫过窗棂时，那只翅膀沾着钛白的蝴蝶突然振翅，撞落了画架上未干的钴蓝颜料。颜料滴在沈砚辞留下的便签上，恰好补上了半朵鸢尾的花芯——那形状像极了何岁安解椭圆题时画的焦点，也像江知许调色盘里永远居中的钛白。
“他把抛物线画成了蝴蝶的轨迹。”江知许捡起便签，指尖擦过颜料晕开的弧度，“就像你上次用辅助线算蝴蝶翅膀的对称点。”何岁安凑近时，闻到她发间海棠发卡沾着的夜露味，混着颜料管上残留的青柠香——和她们第一次在图书馆躲雨时，江知许身上的气息分毫不差。
美术教室的储物柜突然发出轻响。两人打开时，发现沈砚辞的《温莎牛顿色号图鉴》压在最底层，第37页贴着张新的便签：“笛卡尔说‘给我空间和运动，我就能造出宇宙’，但你们用抛物线和颜料，造出了我看不懂的坐标系。”便签角落画着齿轮与鸢尾的交叠图，齿轮齿纹是何岁安竞赛奖牌的纹路，鸢尾根茎则是江知许画过的所有辅助线集合。
“上周他问我为什么总画抛物线。”江知许翻到图鉴最后一页，里面掉出枚银质书签，“我说‘因为有人解出的每道题，都是我画布上的经纬线’。”何岁安接过书签，发现“砚”字背面刻着极小的“721”——和江知许圆规底座的刻字、自己校服纽扣的编号连成直线，刚好穿过老仓库那棵海棠树的年轮中心。
走廊传来临时晏跑调的歌声：“导数像花瓣~抛物线是伞~”温朝暮抱着平板电脑冲进教室，屏幕上是沈砚辞的借阅记录更新：“他刚借了《非欧几何与情感拓扑学》，还在论坛问‘如何用黎曼几何算心动曲率’。”江知许突然笑出声，把颜料管塞进何岁安手里：“告诉他，答案在37号钴蓝的分子结构里。”
当第一缕阳光完整照进教室时，画架上的鸢尾花在颜料反光中微微颤动。何岁安用参数方程重新勾勒花瓣弧度，笔尖划过之处，钴蓝色与钛白交融成新的色彩——那是江知许调色盘里从未出现过的蓝，像暴雨初晴时的天空，也像她们第一次共撑一把伞时，落在校服上的青柠香。
沈砚辞的银表链静静躺在窗台上，表盖内侧刻着行小字：“几何能算出鸢尾花瓣的精确弧度，却算不出——当她为另一个人调整画架高度时，我望远镜里的坐标系，为何突然倾斜了72.1度。”而美术教室的黑板报角落，不知何时多了幅粉笔画：两个少女在抛物线与鸢尾花交织的背景里并肩而行，她们的影子被拉成齿轮的形状，在晨光中轻轻咬合。
放学路上，何岁安摸着校服口袋里的颜料管，底部的“安”字被体温焐得微热。江知许突然停下脚步，指着香樟树上的光斑：“你看，那些影子像不像你解过的极坐标方程？”光斑晃动间，何岁安看见树洞里卡着半张速写，画着沈砚辞远去的背影，旁边用铅笔写着：“原来有些色彩不必追上，当她们的影子在抛物线顶点重合时，整个夏天的光，都会变成她们偏爱的钴蓝色。”
此刻，美术教室的画架上，那道被修正的鸢尾花脉络在阳光下清晰可见——它不再是严谨的几何线条，而是沿着何岁安掌心的茧、江知许发尾的颜料、以及沈砚辞书签上的齿轮，长成了唯一的形状。就像笛卡尔没写完的情书里说的：“世界本是坐标系，但因为有了非欧几里得的心动，所有的直线，都甘愿为你弯成开花的弧线。”
京公网安备11010502036362号