"但在灰色地带,对吗?"木鸾归的声音压得很低,"那些所谓的维生素,其实是在帮我的身体作弊。"
父亲张了张嘴,最终颓然低头:"我只是想给你最好的...你从小就贫血,记得吗?"
木鸾归当然记得。六岁那年训练时晕倒,诊断结果是缺铁性贫血。从那以后,父亲每天都会准备各种营养剂。但普通的铁剂什么时候变成了那种白色药片?这个过渡模糊得令人生疑。
"我需要时间思考。"她推开餐盘起身,"别跟着我。"
新加坡河畔的夜风带着咸腥的水汽。木鸾归沿着河边漫无目的地走着,路过一家体育用品店时,橱窗电视正在播放今天的比赛集锦。早田希娜的胜利画面一闪而过。
她鬼使神差地走进店里,站在电视前看完整个体育新闻。解说员评价这场冷门:"木鸾归状态明显下滑,或许中国队的统治地位终于要迎来挑战..."
"胡说什么呢!"一个熟悉的声音在身后炸响。孙颖莎不知何时跟了过来,手里还举着半根冰淇淋,"那家伙懂个屁!鸾归,别听这些垃圾分析。"
王曼昱也从货架后转出来,手里拿着新出的球拍胶皮:"试试这个?据说能增加旋转。"
木鸾归看着两个队友拙劣的安慰表演,突然觉得鼻子发酸。她们明明可以享受难得的休息日,却跑来跟踪一个情绪低落的队友。
"谢谢。"她接过胶皮,声音哽咽,"但我可能...配不上这么好的装备了。"
"放屁!"孙颖莎把冰淇淋塞给她,"吃甜的,能治抑郁。"
冰凉的奶油在舌尖融化,甜得发腻。木鸾归想起小时候每次比赛失利,父亲也会买冰淇淋安慰她。只是不知从何时起,安慰品从冰淇淋变成了白色药片。
回酒店的路上,三人沉默地走着。经过一座桥时,孙颖莎突然指着天空:"看!"
一颗流星划过新加坡的夜空,转瞬即逝。
"快许愿!"王曼昱闭上眼睛。
木鸾归没有动。她望着流星消失的方向,突然明白了自己的恐惧——她害怕的不是失败本身,而是失败证明了她从来就不是天才,那些辉煌不过是化学反应的产物。
回到房间,她给父亲发了条长信息:「我需要知道真相。那些药到底对我的职业生涯有多大影响?如果继续不用,我会失去多少?准备好答案,明天赛后我们谈谈。」
发完这条信息,木鸾归关掉手机,取出SIM卡折成两半。碎片落入垃圾桶的瞬间,她感到一种残忍的快意——至少今晚,她可以暂时逃离那些关心、担忧和质疑。
窗外,新加坡的灯火依旧璀璨。木鸾归躺在床上,数着天花板上的裂纹。那些蜿蜒的细线渐渐组成模糊的数字:0.3%,0.3%,0.3%...像一场永无止境的梦魇。
新加坡滨海湾金沙酒店58层的套房里,木鸾归将父亲给的药片一颗一颗排开在玻璃茶几上。晨光透过落地窗照进来,那些白色的小药片在玻璃上投下细小的阴影,像一排等待被处决的囚犯。