月上中庭，雪意收尽，满庭清辉。前厅尚飘来丝竹管弦的渺渺余音，与远处宾客推杯换盏的暄语裹在一起，揉碎了落在后院寂静的青石板上。
暖阁的窗格半敞着，透进一丝微凉的夜风，掠过案头袅袅浮动的篆香轻烟。张泽禹倚着临窗的罗汉榻围板，墨色衣袍松散地搭在身上，手中把玩着一只小巧玲珑、质地温润的青玉耳杯，杯壁被温热的酒液烘出盈盈水光，映着他略显慵懒的脸颊。
“前院的歌舞还未歇？”他晃了晃杯中半满的琼浆，杯底沉淀着几点未化的冰晶薄片，在暖阁柔和的灯光下流转出细碎的寒芒。话音里带着点被暖意熏染出的松散，尾音拖得微长。
张极坐在他对面的圈椅中，素日里端凝的面容在暖融烛火的映照下柔和了不少。他捏着指尖一枚温润光洁的蜜蜡棋子，并未落下，目光穿过氤氲的暖香烟气，落在张泽禹搁在矮几角落的一个扁长红木匣子上。
那匣子式样古拙，没有繁复雕花，只在锁扣处隐着一枚极小的螭龙玉锁。“听管事说，是湖州柳家的献舞班子压轴演《踏雪寻梅》，还要唱几折新调的《醉翁吟》。”他平淡接话，指间棋子落下轻响，“你倒躲得清净。”
张泽禹侧头看了他一眼，眼波流转间有细碎的灯火跳荡：“大人不也躲出来了？”他轻嗤一声，玉杯凑到唇边抿了一小口，蜜酿的清甜被酒液的辛冽瞬间压了下去，一股微涩回甘盘踞于舌根，并不缠绵。
“整日‘金杯玉液’，灌得人晕陶陶，哪有这一杯雪水酿的青柑来得明白爽利？”他将酒杯随手搁在身前的小几上，目光却似无意般扫过那个红木匣子，眉心几不可察地蹙了一下，仿佛那匣子散出的陈旧气息扰乱了满室暖融。
“这匣子……”张极搁下手中棋子，忽道，“看着眼生。”
张泽禹指尖原本捻着一颗香榧的动作停了停，随即若无其事地丢入口中，齿间发出细微的“咯嘣”声响。
“翻库房找药方子时，顶灰落下来砸开的，”他含糊地应着，舌尖被香榧衣的涩意激了一下，“装了一匣子破烂字纸，瞧着眼晕，随手丢这儿晾晾墨臭味。”话虽如此，眼角余光却粘在那匣口，像被什么无形的东西牵引着，一丝暗沉的不安如冰蛛脚爬上脊梁，寒津津地渗开。
“字纸？”张极眉梢微动。暖阁里一时只剩下窗外夜风的呜咽和两人清浅的呼吸声。张极起身，踱步至小几旁，身形遮住了大半灯火光晕，只余一圈柔黄笼着他冷硬的下颌线条。他未向张泽禹征询，骨节分明的手指已搭上了红木匣盖冰凉的棱角。
“咔哒。”
螭龙小玉锁被指腹极轻地顶开，机括发出一声轻不可闻的呻吟。匣盖掀起的刹那，一股经年霉纸混着浓重药石与灰尘的气味猛地冲了出来，霸道地撕裂了暖阁内沉静的暖香氛围，如同撕开了一张蒙尘多年的旧幕布。
匣内满满当当塞着大小不一、泛着深浅不匀旧黄色的纸卷册页。有些边缘已被虫蛀得参差破碎，有些墨迹被水洇过，字迹模糊如烟霞，更有几页似被人仓促揉搓抓挠过，皱成一团硬结，上面洇开大团干涸成暗褐色的陈旧水渍——是泪痕？还是……
张泽禹搁在膝头的指节骤然收紧，衣袖下青筋微凸。
张极指腹捻起匣顶一张对折过的旧信纸。纸张薄脆得惊人，手指稍用力便要碎裂。展开时小心翼翼，露出的墨迹枯瘦如刀刻，带着一股病中气力不继的潦草劲，是张泽禹极其熟悉的字迹——当年淑妃娘娘缠绵病榻时，他贴身侍药，亲手代笔的药方备注！
「今上命太医院与钦天监重议方案，以朱砂三钱、南星一两、附子半钱……」字迹到此戛然而止。
下方便是那张泽禹记忆中如同附骨之疽的方笺——用凌厉到硌眼的朱红大字加注着张极少年时的狂狷批复：「胡言！附子性烈如虎，母病久虚体弱，用之无异鸩毒！太医院诸公，欲杀我母乎？！——张极痛书」
墨色浓烈得像刚刚喷溅上去的心头热血，少年惊痛狂怒的质疑和绝望的呐喊，隔着厚重的岁月尘埃依旧直直刺入眼底！那“杀我母乎”四个字，几乎要力透纸背！朱砂红字如同燃烧的烙铁，狠狠烫在张泽禹心口最深的旧疤上！他身体猛地绷紧，袖袍下的手指几乎要将衣料生生攥破！
“呼……”
压抑到极致的沉重气息在喉间滚动，又被死死咽下。张泽禹猛地端起矮几上那杯早已半凉的残酒，仰头狠狠灌了一大口！冰凉的酒液带着辛辣灼烧着喉咙，却丝毫浇不灭心口翻涌的剧痛和冰冷！那杯壁外凝结的水珠浸湿了他的指腹，黏腻冰冷的触感唤醒的是另一个更为模糊的画面碎片——冰冷的夜雨，他被推搡着跪在青石板上，怀里紧紧抱着那个刚刚咽气的、滚烫得吓人的小身体……冷雨浸透了孩子的襁褓和妇人湿透的袖口……
就在心神激荡、指尖即将捏碎青玉杯的刹那——
“咦？”
张极带着一丝真实困惑的声音打破了那无形的窒息。他放下那张浸透了少年血泪和绝望的方笺，又从匣中旧物堆深处抽出一册格外厚实的薄册。
并非经史典籍，而是用极其粗厚、泛着暗黄的桑皮纸手札线订而成，页面边缘已经破损卷翘，密密麻麻写满了蝇头小楷，字体秀雅而略显拘谨。他将册子对着烛火举高了细看。
暖黄柔和的光晕穿透薄脆的纸张，映出册页上那些小小的字迹。字里行间跃动着一种压抑又奇异的专注和生机：
「雨止。阶前苔痕转碧。墙角玉簪冒新芽三寸余，水灵可喜。移盆换瓦，添松针细土半掬，冀其能活。」
「南廊西角那片野蔷薇开得放肆，攀过石栏几缕。剪了又长，索性捆扎上绳，顺其势引其枝横过窗格……费时半日，恐管家斥责糟蹋窗棂。」
「昨日托外门小厮寻来的蜜虫子死了七八只，剩下三尾放在碎茶末上吐丝结网……想瞧它如何吐丝作茧，待月余看能否得个小萤灯……」
每一笔记录都极其细致，琐碎得近乎偏执。记阶前苔痕的颜色变幻，记野蔷薇攀窗的细枝末节，记蜜虫子吐丝的长度和姿态……字里行间透着一股强行压抑的惶恐与一丝近乎徒劳的挣扎，如同被困在狭小深井里的人，拼命抓住井壁上每一根微不足道的草茎苔藓，固执地记录着它们每一丝细微的颜色变化和生长脉络。
那不是对草木鱼虫的单纯喜爱，而是……一个囚徒在面对漫长而绝望的囚牢时光时，所能抓住的全部“生机”。仿佛只有不停地记录、观察这些微不足道的角落变化，才能证明时间还在流逝，自己尚存人间。
暖阁里只剩下灯烛燃烧的“毕剥”轻响和张极指腹摩挲粗糙书页的细微沙沙声。
张泽禹绷紧的身体在看清那册子上字迹时一点点松了下来。那是一种无声的卸力。那册子……
他沉默着，又端起矮几上那杯冰冷的残酒，凑到唇边，却没有饮。视线垂落，浓密的眼睫在颊上投下一小片沉默的阴影，遮住了眼底翻涌的复杂情绪。那些看似琐碎疯狂的字迹，每一笔每一画，都刻印着那段岁月最深的孤寂与无助。
张极的指腹无意识地落在某页卷起的角落里，那页记录着一小段格外娟秀谨慎的文字，记录着一件微不足道的“大事”：
「昨日雨大风急，庭前老梅断一枝，断口颇新。拾归室内阴干。有仆妇言此枝虽小，木质尚韧。私揣，能否细斫打磨，为小砚刻一支，墨毫，笔搁？又恐费工不显，徒劳。」
字迹到这处便断了，后面沾染了一大片洇开的深色水晕痕迹，字迹在洇湿的边缘歪斜着勉强接续：「工欲其器，又恐刀折手伤暂置箱笼暗格深处。」
张极的目光落在册子旁那个红木匣子里某个不起眼的角落。在一片枯黄药渣碎末中，真的露出半截木质物，颜色乌沉，带着细密深纹，只被粗糙地削出了个雏形，笔搁一头刻着点梅枝的扭曲轮廓雏形，另一端还是方楞楞的木头茬儿。刀痕很拙，仿佛每一次下刀都带着犹豫和不确定的忐忑，更深处明显有几处刀伤痕迹，木头纹理都劈开了。
空气仿佛凝滞了。暖阁内浮动的沉水暖香被旧物尘埃和墨臭的气息压抑得几乎消散。那截粗糙不堪、满是刀劈创伤的乌木笔搁雏形，躺在枯败的药渣中，无声地叙说着多年前那场无人知晓的笨拙尝试和它的夭折。
张泽禹放下冰凉的残酒，起身离去。墨色衣袍拂过地砖，他没再看匣子或张极，径直走向窗边。夜色沉寂，笙箫声远。
冷月透过窗棂，将张极的身影拉得修长。他捧着一叠泛黄的桑皮纸册页，指尖摩挲着卷边的纸页。当目光触及封面内侧熟悉的字迹时，他微微一顿。
「丁卯年十月廿三始记，庚午岁末止，三载零二月。」熟悉的笔迹，落款处带着极其压抑后的一丝放松痕迹。
指尖捻开第一页。暖黄的烛光跳跃在纸面上，映出密密麻麻、细小如蚁的字迹。起首的字迹还能看出几分旧日药方备注的拘谨工整，笔划带着拘谨的克制，记录着一些庭院里微不足道的草木消息：
「晚雨霁。墙角木槿落红十八朵。」 「新厨娘至，所制水晶糕微甜，色玉白胜去年黄糕。」
「廊下金丝画眉巢空，惟余褪羽三根，拣拾压于《风物志》夹页……」
如同流水账，事无巨细。翻过七八页后，字迹明显开始松散，笔画舒展间仿佛卸去了某种重负，字里行间细微的起伏泄露出一丝轻快：
「晨起。西苑老梅竟结珠果一枚，青硬如石，掐之不落。甚奇，待其熟否？」
「窗台陶盆内生绿苔斑驳，细观如星图密布……前朝有《苔藓谱》否？」
「……闻御苑暖房新得金带牡丹一株，欲往观之。然宫墙森森……权当耳闻罢了。」语气间带着一丝自嘲的无奈，却已无当初困兽般的死寂。
越往后翻，那些蝇头小楷越发流畅跳脱，甚至偶尔夹杂些不成形状却意趣横生的简笔小图——一株歪头探脑的蒲公英绒毛，几只挤挤挨挨凑在窗棂上的麻雀剪影，甚至画了个捂着脸指缝里却透着笑的、勉强看得出是张泽禹侧脸的小小人像轮廓，线条扭曲稚拙得有些好笑。
然而就在这轻松氛围浓至顶点、将要满溢出来的部分时——
咔嚓！
细微到几乎不存在的纸裂声响起。
一处被线绳反复钉固过、颜色深暗得如同旧血迹的折痕纸面上，一道细微的裂口骤然撕开！
如同打开了一道无声的罅隙！几片极其轻薄脆弱的纸屑从那叠厚厚的册页折痕裂口处无声地剥离、脱落！
其中飘在最上方的一片纸屑最小，只有指甲盖般大小，在烛光的照耀下呈现出一种半透明的状态。那上面没有文字，只有一个小小的、被墨线勾勒出的极简符号：两道交错的弧线，彼此缠绕又分叉，勉强能辨认出似乎是……两根盘绕的梅枝？一根枝干略显僵直冷硬，另一枝则细弱柔软些，两段枝杈紧紧缠在一起，仿佛要扭碎对方般用力地纠缠又分离。
暖阁里突然静得能听见张泽禹骤然紧促了一瞬、又瞬间被他强行平复的吐息声。
张极的手指停留在那半透明的碎纸屑上方，只隔着微凉的空气距离。指尖凝固般悬停，未曾落下。烛焰无声地跳动，将那道细微的裂口映照得更为清晰，更深处仿佛还蜷缩着其他未被完全抖落的残破字痕。
空气如同冻结的蜜糖，沉甸甸地粘稠起来。
张泽禹立在窗边的身影纹丝未动，冰冷的月光将他轮廓清晰勾勒，背脊挺直如墨玉刀削。他只略微偏过头，余光隔着灯影氤氲的暖雾凝在张极的手上，又或者，是凝在那张裂开了罅隙的册页上。
“哗啦啦——”
张极悬停的手指终于落下。他没有去碰触那几片摇摇欲坠的纸屑，只是动作沉稳地、将方才那叠几十页厚厚的册页重新仔细拢合，连带着脱落的纸片和那只红木匣子一起，推回了小几深处最不起眼的角落阴影里，如同埋葬一道刚刚被惊鸿一瞥撕裂的沉寂旧影。锁扣落下，极轻的“咔哒”一声。
暖阁内重归寂静。炉火的微响，窗外穿檐过的夜风，还有前院传来的笙箫声不知何时也彻底沉寂了。烛焰的光晕温柔地笼罩着这一方天地。方才匣中被翻起的那些沉重过往和刺骨伤痕，如同退潮般被悄无声息地掩盖了回去。
“大人，”张泽禹的声音打破了沉寂，如薄冰划破水面，“下官倦了。容先行告退。”他没再看那角落里的红木匣子一眼，转身推门而出。那件松松搭着的墨色外袍留在了榻上，他身影融入门外清凉皎洁的月华里，像一滴浓墨瞬间晕开消散于无声的清泓之中，只剩廊下几茎清瘦的枯梅影，在砖地上投射出孤峭沉寂的枝杈轮廓。
暖阁中空余沉水香细缕残烟，袅袅飘散。烛火摇曳的光晕在张极平静无波的侧脸上静静流淌，明暗交错，最终沉寂于一片幽邃的深潭之下。案头搁置的、半满的青玉耳杯中，最后一丝碎冰的光泽，消融在琥珀色的酒液深处。
京公网安备11010502036362号