雨下得很大。
沈梦瑶站在学校门口，雨水顺着她的脸颊流下，分不清是泪水还是雨滴。她手里紧攥着那张省艺术学院的录取确认表，纸张已经被雨水浸透，字迹晕染开来，像是一幅抽象的水墨画。
"袁一琦转去哪个学校了？求求你告诉我！"这是她今天问的第七个人——学生会主席陈默。对方撑着伞，表情复杂地看着浑身湿透的沈梦瑶。
"我真的不知道具体是哪所。"陈默叹了口气，"只听说是北京的一所重点高中，为了清华保送做准备。"
"那她家的地址呢？或者她父母的联系方式？"
"你疯了吗？"陈默瞪大眼睛，"那可是袁教授！要是他知道我泄露..."
沈梦瑶转身就走，雨水打在她的睫毛上，模糊了视线。她已经试过所有能想到的方式——打电话给袁一琦原来的号码，已停机；去她家楼下等，被保安赶走；甚至找了班主任王老师，也只得到一句"尊重他人选择"的敷衍。
自行车在雨水中艰难前行。沈梦瑶决定再去一次袁一琦家的小区，这次她要等到天亮，等到有人出来，无论如何也要问出袁一琦在北京的地址。雨水顺着她的脖子流进衣领，冰冷刺骨，但她已经感觉不到了。
红灯。沈梦瑶机械地刹住车。雨水在路面上汇成小溪，倒映着街灯扭曲的光影。她低头看着水中自己破碎的倒影，突然想起袁一琦笔记本里那句话："直到遇见你..."
刺耳的喇叭声将她拉回现实。沈梦瑶抬头，红灯已经转绿。她踩下踏板，自行车刚驶出路口——
一道刺眼的亮光从右侧袭来。
世界突然变得缓慢而安静。沈梦瑶看到那辆卡车向她冲来，看到司机惊恐的表情，看到自己被抛向空中的身影。雨滴悬停在空中，像一颗颗晶莹的珍珠。奇怪的是，她并不害怕，反而有一种解脱感。
然后，黑暗吞噬了一切。
消毒水的气味。这是沈梦瑶恢复意识时的第一个感受。她试图睁开眼睛，但眼皮沉重得像灌了铅。
"醒了！医生，她醒了！"母亲的声音带着哭腔。
刺眼的白光迫使沈梦瑶再次闭上眼睛。她试着移动手指，一阵尖锐的疼痛从右臂传来，让她忍不住呻吟出声。
"别动，宝贝。"母亲轻轻按住她的肩膀，"你的右手...骨折了，打了石膏。"
沈梦瑶缓缓睁开眼，适应着光线。病房的白色天花板在她眼前晃动。她转向右侧，看到自己的手臂被厚厚的石膏包裹，悬吊在胸前。一种不祥的预感在心头蔓延。
"只是...骨折？"她的声音嘶哑得不像自己的。
父亲和医生交换了一个眼神。医生走近床边，翻开病历本："沈梦瑶同学，你遭遇了一场车祸。右臂尺桡骨骨折，已经进行了手术。另外..."
"另外什么？"沈梦瑶追问道，心跳加速。
医生深吸一口气："右手腕部神经和肌腱受到了严重损伤。虽然手术很成功，但...完全恢复功能可能需要很长时间，而且..."
"而且什么？"沈梦瑶的声音开始颤抖。
"而且可能会有一定程度的永久性活动受限。"医生尽量用温和的语气说，"特别是精细动作..."
沈梦瑶的世界在那一刻静止了。她盯着自己裹满石膏的手臂，脑海中闪过画笔、颜料、素描本...所有与绘画有关的画面。永久性活动受限。精细动作受影响。这些医学术语在她听来只有一个意思——她可能再也画不出以前那样的画了。
"不..."她摇着头，泪水夺眶而出，"不，这不可能..."
"瑶瑶，别着急。"父亲急忙安慰，"医生说'可能'，不是一定。现在医学这么发达，我们找最好的康复医生..."
沈梦瑶已经听不进去了。她转向墙壁，泪水浸湿了枕头。窗外，雨依然下着，敲打着玻璃，像是无数细小的手指在嘲笑她的绝望。
三天后，沈梦瑶被转到了普通病房。右手的疼痛减轻了些，但心里的空洞却越来越大。同学们陆续来探望，带来鲜花和祝福，但她只是机械地点头，眼神空洞。王老师带来了同学们的签名卡，告诉她好好养伤，学校会为她保留省艺术学院的名额一年。
"袁..."沈梦瑶开口，又闭上了嘴。她不敢问出那个名字，害怕听到的答案会让自己彻底崩溃。
王老师似乎明白了她的心思，轻轻叹了口气："她家里...有些特殊情况。不过她问过你的情况。"
沈梦瑶闭上眼睛，一滴泪水滑落脸颊。
第五天早晨，护士来换药时随口说道："昨晚又有个女孩在病房外守了一夜。你们这些小姑娘啊，朋友受伤就这么上心。"
沈梦瑶的心跳漏了一拍："什么样的女孩？"
"高高瘦瘦的，扎着马尾，看着挺严肃的。"护士调整着输液管，"不过你父母说了，除了家人暂时不让探视，她就一直在门外站着。"
袁一琦！沈梦瑶差点喊出声来。她想立刻跳下床冲出去，但理智制止了她——右手还吊着，左手上插着输液针，现在的她连自己走路都困难。
"能...能让她进来吗？"沈梦瑶小声请求。
护士摇摇头："你父母特别嘱咐的。好像是说...车祸就是因为去找这个女孩？"她意识到自己说漏了嘴，急忙转移话题，"我去叫医生来检查一下你的伤口。"
沈梦瑶躺在病床上，盯着天花板。袁一琦来了，就在门外。这个念头让她既欣喜又痛苦。她想见她，又害怕见她——现在的自己，连画笔都握不住，还有什么资格谈艺术梦想？还有什么脸面见那个曾经帮助过自己的人？
下午，父母来陪她时，沈梦瑶鼓起勇气问："妈，是不是有个叫袁一琦的女孩来过？"
母亲的脸色变了："别提那个人！要不是因为她，你怎么会..."
"是我自己不小心。"沈梦瑶打断她，"跟她没关系。"
"怎么没关系？"父亲难得地提高了声音，"你冒雨骑车不就是去找她吗？她家人都说了不让你接近，你还不死心..."
"她家人？"沈梦瑶抓住关键词，"他们来过？"
父母交换了一个眼神。最终母亲叹了口气："前天晚上，那个袁教授和他夫人来了。态度冷冰冰的，说了些场面话，放下一笔钱就走了。倒是他们女儿..."
"她怎么了？"沈梦瑶急切地问。
"那女孩后来自己又来了。"母亲的声音低了下来，"跪在我们面前...说都是她的错，求我们让她见你一面。"
沈梦瑶的呼吸停滞了。袁一琦...下跪？那个永远骄傲、永远完美的袁一琦？
"你们...没答应？"沈梦瑶的声音颤抖。
"当然没有！"父亲斩钉截铁地说，"要不是她..."
"我要见她。"沈梦瑶突然说，声音坚定得让父母都吃了一惊，"求你们，就一面。"
"不行！"父亲态度坚决，"医生说你情绪不能激动。而且..."他犹豫了一下，"那女孩看起来状态也很差，脸色惨白，眼睛通红，像是几天没睡了。你们现在见面，对谁都没好处。"
沈梦瑶不再坚持，但心里已经打定主意。夜深人静时，她悄悄拔掉输液针，忍着右手的剧痛下了床。一步一挪地走到门前，她深吸一口气，推开了门。
走廊上空无一人。惨白的灯光照在塑料座椅上，那里放着一本书——《艺术与治愈：当画笔无法继续》。沈梦瑶颤抖着用左手拿起书，翻开扉页，上面有一行熟悉的字迹：
「无论多久，我会等你。——Y」
一滴泪水落在书页上。沈梦瑶环顾四周，走廊尽头的安全出口标志泛着幽幽的绿光。她多么希望下一秒袁一琦就能从那扇门后走出来，但那里只有一片寂静。
回到病床上，沈梦瑶将那本书紧紧抱在胸前。窗外的雨不知何时停了，一弯新月从云层中露出脸来，银光洒在病房的地板上，像是一条小小的银河。
第二天早上，护士发现沈梦瑶的输液针被拔掉了，急忙叫来医生重新插上。沈梦瑶全程一言不发，只是盯着窗外。
"昨晚那个女孩又来了。"护士一边操作一边说，"在门外站到凌晨三点才走。你父母要是知道了肯定又要生气。"
沈梦瑶的左手在被单下悄悄握紧。她做了一个决定。
当医生来查房时，沈梦瑶直视着他的眼睛："我的右手...真的能恢复吗？"
医生犹豫了一下："这要看康复情况。神经损伤比较复杂..."
"请告诉我实话。"沈梦瑶的声音异常平静。
医生叹了口气："完全恢复到以前的状态...可能性不大。但通过系统的康复训练，日常生活应该没问题。"
"画画呢？"沈梦瑶追问，"那种很精细的素描、水彩..."
医生的沉默已经说明了一切。沈梦瑶点点头，示意自己明白了。医生离开后，她转向父母："我想见袁一琦。"
"不行！"父亲立刻反对。
"如果你们不答应，"沈梦瑶的声音很轻，但无比坚定，"我就不配合治疗。"
父母震惊地看着她，从未见过女儿如此决绝的一面。最终是母亲先妥协了："至少...等你拆了石膏再说，好吗？现在你需要静养。"
沈梦瑶知道这是父母能做出的最大让步，于是点点头。她转头看向窗外，一只麻雀落在窗台上，歪着头看了她一会儿，又飞走了。
那天晚上，沈梦瑶做了一个梦。梦里她站在一片纯白的空间里，右手完好无损，面前是一块巨大的画布。她拿起画笔，却发现自己什么都画不出来——脑海中一片空白，所有曾经鲜活的画面都消失了。袁一琦出现在她身旁，想要牵她的手，但她的手却穿过了袁一琦的身体，像是透明的幽灵...
沈梦瑶惊醒时，枕边已经湿了一片。窗外，第一缕晨光刚刚爬上窗棂。她艰难地用左手拿起那本《艺术与治愈》，轻轻抚摸着扉页上的字迹。
一周后，医生为沈梦瑶拆除了石膏。右手的伤疤狰狞地蜿蜒在皮肤上，像是一条丑陋的虫子。更可怕的是，当她尝试移动手指时，它们只是微微颤抖，完全不听使唤。
"这是正常的。"康复师安慰她，"神经恢复需要时间。我们慢慢来。"
沈梦瑶看着自己曾经灵活的手指如今像木偶一样僵硬，胃里翻涌起一阵苦涩。她想起自己曾经多么自豪于这双手——能画出最细腻的阴影，能调配最微妙的色彩，能捕捉最瞬间的表情...现在，这一切都成了过去。
康复训练是漫长而痛苦的。每天，沈梦瑶要在康复师的指导下进行各种枯燥的练习——捏橡皮球、捡豆子、转动手腕...每一个简单的动作都让她满头大汗。进展却微乎其微。
而每天晚上，透过病房门上的小窗，她都能看到一个熟悉的身影静静站在走廊上。有时是半小时，有时是整夜。袁一琦从不试图进来，只是站在那里，仿佛在用自己的方式陪伴着沈梦瑶。
一个月后，沈梦瑶获准出院回家休养。临走前的那天晚上，她让父母先回去收拾东西，自己一个人留在病房里。夜深人静时，她对着门口轻声说："我知道你在那里...进来吧。"
门缓缓推开，袁一琦站在门口，比沈梦瑶记忆中的样子消瘦了许多。她的眼睛下方是浓重的阴影，嘴唇干裂苍白，只有那挺直的背脊还能看出曾经的骄傲。
两人隔着病房对视，空气中弥漫着太多无法言说的情绪。
"对不起。"袁一琦终于开口，声音沙哑得几乎听不出是她的，"都是我的错..."
沈梦瑶摇摇头，举起自己仍然不太灵活的右手："看到吗？我可能再也画不出像样的画了。"
袁一琦的眼泪在那一刻决堤。她跪倒在沈梦瑶床前，肩膀剧烈地抖动着："对不起...对不起...我应该更勇敢...我应该反抗..."
沈梦瑶用左手轻轻抚摸着袁一琦的头发，触感比记忆中粗糙了些。"我收到了省艺的录取，"她轻声说，"但我可能永远没法去了。"
"不！"袁一琦猛地抬头，抓住沈梦瑶的左手，"你会好起来的，我会帮你...我查了很多资料，联系了最好的康复中心..."
"为什么？"沈梦瑶直视着她的眼睛，"你父亲不是已经安排好你的人生了吗？清华、留学、教授..."
袁一琦的眼中闪过一丝痛楚："那不再是我想要的了。"她紧紧握住沈梦瑶的手，"从知道你出事的那一刻起，我就明白了...没有什么比你更重要。"
窗外的月光洒在两人交握的手上，像是给予某种神圣的见证。沈梦瑶感到一滴温热的泪水落在自己手背上——不知道是自己的，还是袁一琦的。
"给我看看你的手。"袁一琦轻声请求。
沈梦瑶慢慢伸出右手。那些曾经灵活修长的手指现在僵硬而笨拙，伤疤在月光下泛着淡淡的光。袁一琦小心翼翼地捧起那只手，像对待某种珍贵的文物，轻轻吻了每一道伤疤。
"我会陪你做康复训练，"她低声承诺，"每一天，直到你能重新拿起画笔。"
沈梦瑶没有回答，只是用左手抚上袁一琦的脸颊，擦去那些不断滑落的泪水。在这个安静的病房里，在月光的见证下，两人之间所有的言语都显得多余。
明天，沈梦瑶将回到自己的家，开始漫长的康复之路。明天，袁一琦将面对父母的责难和自己的选择。明天，她们将各自面对未知的挑战。
但今夜，就让她们暂时忘记一切，只是静静地依偎在一起，像两棵在暴风雨后终于找到彼此的小树。
京公网安备11010502036362号