道场的木地板被午后的阳光晒得发烫。我躲在门后的阴影里，看着那个叫晴的姐姐又一次把手里剑钉偏了靶心。哥哥站在她身后，修长的手指轻轻托住她的手腕。
"手腕再抬高一点。"
哥哥的声音比平时温柔，像在教我用查克拉爬树时的语调。
晴转过头，笑得眼睛弯成月牙。
"这样吗，鼬老师？"
她额前的碎发被汗水黏住，护目镜歪歪斜斜地挂在脖子上。我盯着她脸颊上那个小小的梨涡，突然很想在上面戳一下。
"佐助？"
晴发现了我，蹲下身与我平视。
"要一起来练习吗？"
她身上有木叶森林的味道，还混着哥哥常用的苦无油气息。我别过脸，故意把手里的小石子扔向远处的靶子。石子精准地打落了晴刚刚钉上去的手里剑。
"佐助。"
哥哥皱眉。
晴却笑出了声："好厉害！不愧是鼬君的弟弟。"
她伸手想揉我的头发，我躲开了。但那天晚上，我偷偷把哥哥珍藏的风魔手里剑藏进了自己的被窝。
////
南贺川边的樱花开始飘落时，我发现晴每周三下午都会来家里。她总是带着外面世界的气息——有时是甘栗店的甜香，有时是训练场的尘土味。哥哥会在道场教她新的忍术，他们的笑声透过纸门，像一根细小的刺扎在我心口。
某个周三，我故意打翻了墨水瓶。漆黑的墨汁在晴借给哥哥的《火之国植物图鉴》上晕开，染污了整整三页紫藤花的插图。
"对不起。"
我盯着自己的脚尖，声音比蚊子还小。
晴蹲下来，冰凉的手指抬起我的下巴。我以为会看到愤怒，却发现她眼里盛着某种我读不懂的情绪。
"没关系，"她轻声说，"正好我可以借机多来几次，和鼬君一起重新画这些插图。"
我的手指在袖子里攥紧。那天晚上，我把哥哥所有的苦无都涂上了黏糊糊的蜂蜜。
//////
灭族那晚的血是温热的。晴抱着我时，我咬破了她的锁骨。血腥味混着她衣领上的紫藤花香，成了我噩梦里最鲜明的记忆。
"别看。"
她捂住我的眼睛。但透过她的指缝，我还是看到了哥哥站在血泊中的身影。
后来在医院醒来时，我看到她手臂上的绷带渗着血，却坚持哼着走调的摇篮曲哄我入睡。在药物带来的昏沉中，我恍惚听见她对医生说。
"请别告诉佐助真相。"
那一刻我突然明白，晴和哥哥之间有着我永远无法介入的默契。
/////
叛逃前的雨夜，我站在晴的公寓楼下。雨水顺着我的护额滴落，打湿了胸前宇智波的家纹。透过窗帘的缝隙，我看见她正在整理一个木盒——里面放着哥哥的旧护额、几枚手里剑，还有一本被墨水染污的《火之国植物图鉴》。
她的手指轻轻抚过书页，月光照亮了她眼角的泪痕。我转身离去时，草薙剑在雨中发出低沉的嗡鸣。
三年后，当我再次潜回木叶，发现满月之夜，她坐在树下，对着空无一人的石凳举起茶杯：
"今年的樱花，开得比往年都要早呢。"
一片花瓣落在她的肩头，像极了当年哥哥为她拂去落叶时触碰的位置。我的轮回眼能看穿无数幻术，却看不清她眼中倒映的究竟是谁的影子。
//////
整理晴的遗物时，我发现了一张泛黄的照片。七岁的我气鼓鼓地坐在道场中央，身后是哥哥握着晴的手教她射箭。照片背面是她歪歪扭扭的字迹：
"我的太阳"。
窗外开始下雪，一片雪花穿过窗棂落在照片上，正好盖住了哥哥的脸。我伸手想拂去，却发现那是自己的眼泪。
[宇智波佐助番外完]
京公网安备11010502036362号