晚自习的时间安排是从晚上六点半开始,一直持续到八点半,总共两个小时的时间。在这段时间里,学生们需要进行四十五分钟的站立晚读,这是一种集体活动,要求班里的所有学生都必须参与。学生们需要将课本高高举起,大声地进行朗诵,目的是为了锻炼他们的口才和记忆力。此外,还有一个规定,那就是在朗诵的过程中,课本不能用来遮挡脸部,这样做是为了防止学生们在朗诵时做小动作,或者不专心致志。
林知夏自从开学以来,对于参加早自习和晚自习的态度一直不是很认真,她总是以一种漫不经心的态度对待这些自习时间,几乎每天都是在打酱油。毫无例外,她的男友兼同桌甘述也是如此,对待早晚自习的态度同样漫不经心。林知夏曾经好奇地询问过甘述,为何对早晚自习如此不上心,结果甘述板着脸,一本正经地胡说八道,给出的理由竟然是“因为没必要。”
听到甘述这样的回答,林知夏忍不住憋着笑,心想这人真是自信到不给那些优秀学生留活路了。甘述的话虽然听起来有些夸张,但又不太张扬,这确实很符合甘述一贯的风格和说话方式。
晚自习也算是林知夏的最喜欢的时光之一,那时的她和甘述像极了偷藏蜂蜜的小熊崽子,趁翻书的时候偷偷勾手指。指尖刚碰上,两个人就齐刷刷咬住嘴唇偷笑,把雀跃的小心思藏在课本后头。要么在草稿纸上画个猪鼻子推给对方,要么拿笔杆轻轻戳对方手背,这些小动作啊,简直像在作业本里种满了粉色蒲公英。不过他俩可机灵着呢,后头巡逻的班主任孙光正抱着他的枸杞保温杯虎视眈眈!要说咱们这位活宝老班最绝的就是"套路执法",总能用冷笑话把走神的同学钓回神。班里这帮猴崽子又怕他又稀罕他,毕竟谁能拒绝一个能把《青花瓷》唱成山路十八弯的班主任呢?
夜风裹着紫藤花香溜进教室时,林知夏正拿着涂改液在甘述的历史笔记上画皇冠。少年低头看着歪七扭八的涂鸦,冷不丁用红笔在她手背描了朵玫瑰:"英语课代表就这手艺?"
"总比某人把《出师表》抄成菜谱强。"林知夏压低嗓子怼回去,手指蹭过对方袖口的蓝墨渍。上周甘述把"此诚危急存亡之秋也"写成糖醋排骨配方的事,够她笑到高考结束。
课本突然哗啦啦响成一片。前排体委侯伟在疯狂打暗号——走廊尽头传来孙光标志性的皮鞋声。俩人瞬间站得跟标枪似的,林知夏的朗诵声比树上的知了还响:"北冥有鱼,其名为鲲!"
保温杯哐当砸在课桌角,孙光用手指关节叩了叩甘述的文言文本:"这位同学说说,'抟扶摇而上者九万里'后边怎么接的是烤羊腿火候指南?"
满教室憋笑的噗嗤声里,甘述淡定合上本子:"鲲化鹏需要热量补充。"林知夏拼命掐大腿才没把《逍遥游》笑成《忐忑》,偷瞄见孙光眼镜片后笑弯的眼睛。
"那下月诗词朗诵会,你俩给鲲鹏整份营养食谱如何?"老班转身时保温杯晃出水花,"记得用槐花蜜,配得上九万里高空。"
甘述刚要张嘴反驳,侯伟那皮猴已经从后排窜起来扒住椅子背。这家伙校服永远甩在肩膀上,这会儿扯着破锣嗓子嚷:"孙老师您可别犯糊涂!这种活儿就该让叶馨月那大喇叭来——您瞅瞅这俩闷葫芦,林妹妹说话跟蚊子哼哼似的,甘述这脸臭得能吓跑教导主任,连语文课代表都蔫了吧唧的,让叶馨月来保管能把房顶掀喽!"他手舞足蹈地挨个指人,粉笔灰扑簌簌掉在林知夏课本上。
教室里顿时爆出吃吃的笑声。窗边"啪"地摔上单词本的叶馨月,高马尾在空中划出半道弧线,紫色美甲精准拧住侯伟耳朵:"说谁大喇叭呢?上周是谁在操场鬼哭狼嚎把保安都招来了?"侯伟疼得直抽气,还不忘朝后排挤眉弄眼扮怪相。
林知夏捏着自动铅笔的手指节发白,水蓝发带下的碎刘海跟着转头直颤:"我像蚊子..."突然拔高的声音像小石子砸进池塘,"你才是作业本上吸墨水的花蚊子!"说完气鼓鼓转向同桌,琥珀色的眼睛直勾勾盯着甘述棱角分明的侧脸,"我真那么小声?"
甘述手里转着的碳素笔"咔"地卡在虎口。他偏过头时,顶灯正好掠过少年翘起的睫毛,在冷白皮上洒下细碎金光:"响着呢。"低音炮里憋着笑,"像山泉滚鹅卵石,比某些破锣嗓子强八百倍。"说话间掰得指节啪啪响,眼风扫到侯伟时瞬间结冰,"等下让你见识真·蚊子叮人。"
后门安静做笔记的安好推推眼镜,笑出两个小月牙。
老孙抄起三角板"咚咚"砸黑板,粉笔灰噗噗往下掉。"侯伟!"班主任镜片后的眼珠子瞪得赛铜铃,"《荆轲刺秦王》会背了?三角函数公式默写了?"他作势要扔粉笔头,看侯伟缩成鹌鹑又憋不住笑,"都坐直溜!还有三分..."下课铃伴着操场喧哗直接破窗而入。
侯伟鬼哭狼嚎地被叶馨月堵在墙角,瞥见甘述慢悠悠转手腕,突然想起上周被这人的篮球"误伤"的惨样,赶紧双手合十讨饶:"甘哥我错了我错!林妹妹是百灵鸟转世!您这笑容比春天的太阳还暖——哎别挠我痒痒肉!"走廊里看热闹的笑倒一片,顶灯在打闹中碎成满地的跳跳糖。
晚自习的铃声还在走廊里打转,撞碎了窗缝里漏进来的蝉鸣。林知夏的水蓝色发带被吊扇吹得翻飞,擦过甘述手肘时蹭到未干的钢笔墨水,在台灯暖黄的光晕里洇出孔雀尾羽般的靛蓝。少年突然伸手拽住那截飘摇的绸带,拇指擦过丝缎下温热的脉搏,林知夏被扯得往后仰,后脑勺差点磕上甘述印着星际宝贝图案的保温杯。
"甘述你——"她刚要炸毛,就感觉掌心被塞进个温热的纸团。草稿纸折成的千纸鹤翅膀簌簌颤动,数学公式的印刷体在折痕处断成星轨,墨迹未干的英文花体写着"Sorry",最后一笔还勾出个歪歪扭扭的爱心,被少年用2B铅笔轻轻描出渐变的阴影。
教室后墙的挂钟咔哒转过十五度角,惊醒了趴在《五年高考三年模拟》封皮上打盹的虎斑猫。孙光背着手踱到窗边,紫藤花影在他秃了一块的头顶晃悠,沾着粉笔灰的食指在玻璃上敲出笃笃闷响:"某些同学眼珠子都快粘到窗外了,怎么着?等着鲲鹏外卖送夜宵呢?"
安好突然举手,镜片被月光洗得发亮,物理竞赛题的荧光标记笔在她指间转出残影:"老师,庄子的鲲鹏应该属于生鲜冷链配送吧?毕竟北冥到南冥要跨越温带大陆性气候区。"她脚边的暖水瓶突然发出汽笛般的嗡鸣,惊得窗外的野猫蹿上槐树枝。
全班哄笑中,甘述的碳素笔尖戳破了草稿纸。他正要把写着"蜂蜜烤翅配方"的纸条推给林知夏,前排突然飞来个纸飞机,螺旋桨似的在吊扇气流里转了三圈,精准扎进他卫衣帽兜。展开是侯伟的狗爬字,夹杂着被橡皮擦破的洞眼:"救命!叶馨月要拿我的数学卷子折千纸鹤!她说要用导数大题当尾翼!"
林知夏噗嗤笑出声,笔尖在甘述的错题本上戳出个小酒窝,自动铅笔的樱花限定款橡皮滚到两人课桌接缝处:"活该,谁让他说你是臭脸门神。"话没说完就看见甘述摸出美工刀,刀柄上缠着褪色的篮球手胶,寒光闪过,半截粉笔头擦着侯伟的耳尖钉进墙里,正插在上节课遗留的洛伦兹力示意图中央。
"甘述!"孙光拍着讲台瞪过来,保温杯盖子弹起三厘米高,枸杞红枣在沸水里跳起华尔兹,"让你雕木头印章,没让你玩小李飞刀!下个月校庆展板的美术字——"
叶馨月趁机把侯伟的校服袖子打了个死结,荧光笔在对方手背上画出流泪猫猫头:"孙老师,侯伟说他特别想给您表演个节目!"她晃了晃贴满库洛米贴纸的手机,侯伟军训时跳《爱你》的视频在屏幕上闪动,荧光蓝的美甲戳得播放键啪啪响,震得桌洞里没吃完的虾条包装袋簌簌落渣。
林知夏笑得整个人歪在甘述肩上,薄荷味洗发水的发梢扫过少年发烫的耳垂,在蓝白校服领口缠住半片槐花瓣。忽然听见窗缝里飘来槐花香,甘述屈指弹飞她刘海上的粉笔灰,指节擦过少女鼻尖时带起小苍兰护手霜的气息:"明天带你去七里香巷子吃冰镇杨梅,老杨头说新进了仙居的东魁种。"
"要加双份炼乳。"林知夏用樱花橡皮在课桌中间画了条波浪形三八线,笔袋上的玉桂狗挂坠却越过界撞上甘述的铅笔盒。脚尖偷偷碰了碰甘述的帆布鞋,月光把两个人的影子揉成窗台上那丛野蔷薇,花瓣里还藏着半块没吃完的柠檬糖,糖纸在夜风里沙沙唱着《七里香》。