照片里的裂痕

第二天清晨，阳光透过纱帘在地板上投下斑驳的光影。刘潇梧是被小宝的哭声吵醒的，小家伙不知什么时候爬到了床边，正举着手里的塑料恐龙，眼巴巴地望着他。

“醒了？”祁灼月端着奶瓶走进来，额前的碎发有些凌乱，“小贝刚吃完，你去洗漱，我把这两个小祖宗交给阿姨。”

刘潇梧“嗯”了一声，起身时目光不经意扫过床头柜——那张同学聚会的照片还摆在那里。他走过去拿起相框，指尖落在角落的陈默身上。

照片里的陈默穿着件熨帖的白衬衫，手里确实捧着个相框，相框里的毕业照被拍得很清晰。刘潇梧放大照片细节，心脏猛地一缩——祁灼月的校服领口，那枚樱花胸针的银色花瓣在阳光下闪着微光，连氧化发黑的痕迹都和他昨晚找到的那枚一模一样。

可他分明记得，毕业照那天，祁灼月把胸针弄丢了。

那天是六月中旬，蝉鸣聒噪得厉害。全班在教学楼前排队时，祁灼月忽然拽着他的袖子，声音发慌：“胸针不见了！”她翻遍了校服口袋和书包，连头发丝里都找了，最后眼圈通红地说：“肯定是刚才跑着去买冰汽水时掉的。”

后来拍毕业照，她一直低着头，生怕别人看到她空荡荡的领口。他当时还安慰她：“没事，以后我再给你买一个。”她却别过脸，没再说话。

可照片不会说谎。

刘潇梧捏着相框的手指微微发紧，忽然想起什么，转身冲进书房。书架最上层的旧相册被他翻了出来，封面已经泛黄，里面夹着他和祁灼月的初中毕业照。

他把照片抽出来，平铺在桌面上。

照片里的祁灼月站在第三排，穿着蓝白校服，领口空空如也。她的头发扎成马尾，额角有颗小小的痣，正是他记忆里的样子。

可同学聚会照片里的那张毕业照，分明不是这样。

“你找什么呢？”祁灼月的声音在门口响起，她抱着叠好的衣服，看着满地狼藉，眉头皱了起来，“大清早的翻箱倒柜，跟寻宝似的。”

祁灼月凑过来，看清照片里的细节时，脸色瞬间变了。“这……”她拿起同学聚会那张照片，指尖颤抖地划过陈默手里的相框，“这不是我们的毕业照。”

“怎么不是？”刘潇梧指着背景里的教学楼，“这明明是咱们初中的教学楼，连门口那棵歪脖子树都一样。

“可我的胸针……”祁灼月的声音带着困惑，“那天确实丢了，我记得清清楚楚，你还帮我在操场草丛里找了好久。”

刘潇梧沉默了。他相信祁灼月没说谎，可陈默手里的照片也做不了假。除非……

“陈默为什么会拿着这张照片？”他忽然问。

祁灼月摇摇头：“不知道。聚会时他一直不太说话，就坐在角落摆弄这个相框。我还问过他一句‘这是毕业照吗’，他只笑了笑，没回答。”

这时，刘潇梧的手机响了，是陈默发来的微信：“有空吗？想请你和灼月吃个饭，有些事想聊聊。”

刘潇梧看着屏幕，指尖悬在输入框上，忽然有种预感——陈默要聊的，或许就是这两张照片的秘密。

“他约我们吃饭。”刘潇梧抬头看向祁灼月。

祁灼月的眼神闪烁了一下，随即点头：“去。”

约定的餐厅在老城区的巷子里，是家开了十几年的面馆。陈默到得很早，坐在靠窗的位置，面前摆着三碗还冒着热气的牛肉面。

“你们来了。”陈默站起身，笑容有些不自然，他指了指桌上的面，“记得你们以前总抢这家的牛肉，特意多放了两勺。”

刘潇梧坐下时，目光落在陈默放在桌下的手包上——那包的形状，很像装着相框的样子。

“你找我们，想说什么？”刘潇梧开门见山。

陈默的筷子顿了顿，低头喝了口汤，才缓缓开口：“灼月，你还记得高三下学期，你让我帮你洗校服吗？”

祁灼月一愣，随即点头：“记得，那件被墨水染了的，你洗了三遍都没洗掉。”

“不是没洗掉。”陈默抬起头，眼神复杂地看着她，“是我故意没洗干净。”

刘潇梧和祁灼月同时愣住了。

“那时候你天天拿着那件校服发呆，说怕刘潇梧发现你换了衣服。”陈默的声音低了下去，“我想着，要是洗不干净，你或许就会把校服丢掉，也就不会再惦记他了……”

他从手包里拿出那个相框，推到桌上：“这张毕业照，是我用旧照片改的。”

相框里的照片被取了出来，背面贴着层薄薄的透明胶带，揭开后，原本的毕业照上，祁灼月的领口确实没有胸针。而那枚“胸针”，是陈默用银色颜料一点点画上去的，边缘还能看出细微的笔触。

“为什么要这么做？”刘潇梧的声音有些发沉。

陈默苦笑了一下，看向祁灼月：“因为我嫉妒。初中时看着你总跟在他身后，高中看着你偷偷给他塞硬币，我……”他没说下去，只是从口袋里掏出枚硬币，放在桌上——那枚硬币的边缘，有个和刘潇梧那四枚一模一样的月牙形缺口。

“这枚硬币，是毕业照那天在操场捡到的。”陈默的声音带着释然，“当时不知道是谁的，就一直收着。直到昨天聚会，看到你手里的硬币，才明白……原来你们的缘分，早就被这枚硬币系在一起了。

刘潇梧看着桌上的硬币，忽然想起什么：“那你为什么要画胸针？”

“因为我想告诉你，”陈默看向刘潇梧，眼神里带着真诚，“灼月从来没丢过你送的东西。她把胸针藏在你的校服里，把硬币一次次塞回你桌洞，甚至为了让你穿得体面些，偷偷换了自己的新校服……这些，你都该知道。”

祁灼月的眼圈红了，她别过脸，却被刘潇梧轻轻握住了手。

“那你自己的校服呢？”刘潇梧忽然问祁灼月，“你换给我的那件新校服，原本是你的吧？”

祁灼月的肩膀颤了颤，声音带着哽咽：“那天回家找校服，发现我妈把我的新校服捐给了灾区……我怕你穿旧衣服被同学笑，就把你那件染了墨水的藏了起来，骗你说丢了。

原来如此。

刘潇梧看着陈默，忽然明白了他的用意。这个沉默了十几年的秘密，这个画上去的胸针，或许笨拙，却藏着一个少年最纯粹的祝福。

“谢谢你。”刘潇梧伸出手，握住了陈默的手。

陈默笑了，眼角有泪光闪烁：“其实还有个秘密。”他指着刘潇梧的手腕，“你这块手表，当年在操场被我不小心撞掉，表链断了一节。我攒了半个月的零花钱，才偷偷拿去修好，趁你午睡时放回了你的桌洞。”

刘潇梧低头看着手腕上的手表，表链确实有一节颜色略浅，他一直以为是自然磨损。

窗外的阳光穿过梧桐叶，落在桌上的三碗面上，热气氤氲了视线。祁灼月忽然笑了，拿起筷子夹了块牛肉放进刘潇梧碗里，像初中时那样霸道：“快吃，不然凉了。”

刘潇梧笑着回夹了一块给她，指尖相触时，两人都红了脸。

陈默看着他们，悄悄把那枚捡来的硬币推到刘潇梧面前：“这个，也该物归原主了。”

五枚硬币在阳光下排着队，月牙形的缺口像是在微笑。刘潇梧忽然觉得，那些被时光掩埋的细节，那些笨拙的隐瞒与守护，其实都在悄悄编织着一张网，把他们紧紧网在一起，从未分开。

只是，当他拿起那枚陈默归还的硬币时，指尖忽然传来一阵熟悉的触感——这枚硬币的缺口处，刻着个极其微小的“月”字，是祁灼月的名字。

而他自己那枚硬币的缺口处，刻着的是个“梧”字。

原来，初三毕业那天埋硬币时，他们都在彼此的硬币上刻了字，却都没说出口。

刘潇梧抬头看向祁灼月，她正低头吃面，耳根却悄悄红了。他忽然明白，有些秘密，或许不需要说破，就像这五枚硬币，沉默地见证着所有时光，却比任何语言都更清晰。