马嘉祺抓住宋亚轩逐渐回暖的手。掌纹交错间,他看见对方指甲缝残留的琴弦痕迹。窗外飘进的雪片落在宋亚轩锁骨凹陷处,慢慢化成一滴水珠,顺着皮肤纹路渗进病号服。
"弹琴。"宋亚轩突然开口,声音像是从深海里浮上来的气泡,"第七小节反复。"
贺峻霖打翻的药品车发出刺耳声响。马嘉祺在混乱中听见钢琴盖板开启的金属轻响,刘耀文沾着血渍的袖口拂过琴键,第一个音符响起时,宋亚轩的脚趾在床单下蜷缩。
"别停。"宋亚轩的眼皮剧烈颤动,"继续弹《小星星》变奏曲。"
张真源突然扯开无菌帘布。月光倾泻在病床上,照出宋亚轩脖颈处浮现的淡青色血管,像琴弦般在苍白的皮肤下延伸。他的手指无意识抓挠着床单,留下几道凌乱的褶皱。
马嘉祺的拇指正要按下琴键,手机震动起来。未婚妻的消息提示音在寂静中格外刺耳:"婚期定在孩子周岁宴当天。"
琴键突然发出尖锐的蜂鸣。宋亚轩的手臂肌肉猛然绷紧,监护仪曲线疯狂震荡。贺峻霖扑向急救箱的动作带倒了床头柜,药瓶碎裂声中,他抓起另一支注射器:"这是最后一次机会!"
刘耀文的手已经按上除颤器按钮。他的虎口还沾着昨夜抢救时的血痂,在无影灯下泛着暗红:"准备放电!"
"等等!"张真源突然按住电极板,"他在数拍子!看他的脚!"
马嘉祺低头时,看见宋亚轩裹着棉袜的脚趾正在床单上有节奏地轻叩。那是《月光》第三乐章的节拍,七岁那年他们第一次合奏时的默契。
窗外飘进的雪花落在琴键上,发出细微的叮咚声。
"室颤加重了!"贺峻霖的声音里带着破釜沉舟的意味,"必须立刻除颤!"
宋亚轩的喉咙发出破碎的音节。他的手指突然抓住马嘉祺的衣摆,在布料上拧出潮湿的褶皱。监护仪曲线剧烈波动,仿佛有人在疯狂弹奏无声的乐章。
"他说..."张真源突然蹲下来调整听诊器,"他说要听完整版。"
马嘉祺的手指悬在琴键上方。冷汗顺着脊椎滑进衣领,他听见自己说:"哪个调?"
话音未落,宋亚轩的拇指突然擦过他的腕骨——是童年约定的升C小调暗号。
第一个音符响起时,宋亚轩的心率突然趋于平稳。贺峻霖瞪大眼睛看着监测数据,手套下的手指因用力而发白。
刘耀文扶着摇晃的谱架,听见风穿过窗缝的呜咽。
当变奏曲进行到第十三小节时,宋亚轩的睫毛突然睁开一条缝。他的瞳孔映出马嘉祺后方的窗户,嘴角扯出一个微弱的弧度。
"雪停了。"他轻声说,"现在该你了。"
马嘉祺转身的瞬间,看见玻璃窗上结满冰晶的音符。它们在月光下闪烁,像谁用指尖轻轻按下冬日的琴键。
马嘉祺的手指悬在琴键上方,冷汗顺着脊椎滑进衣领。他听见自己说:"哪个调?"
话音未落,宋亚轩的拇指突然擦过他的腕骨——是童年约定的升C小调暗号。
第一个音符响起时,宋亚轩的心率突然趋于平稳。贺峻霖瞪大眼睛看着监测数据,手套下的手指因用力而发白。
刘耀文扶着摇晃的谱架,听见风穿过窗缝的呜咽。
当变奏曲进行到第十三小节时,宋亚轩的睫毛突然睁开一条缝。他的瞳孔映出马嘉祺后方的窗户,嘴角扯出一个微弱的弧度。
"雪停了。"他轻声说,"现在该你了。"
马嘉祺转身的瞬间,看见玻璃窗上结满冰晶的音符。它们在月光下闪烁,像谁用指尖轻轻按下冬日的琴键。
病房里的呼吸机发出规律的嗡鸣,和着窗外风掠过屋檐的声响。张真源调整输液泵的手指微微发颤,他盯着宋亚轩逐渐红润的脸色,喉结滚动了一下。
"体温正常了。"他的声音很轻,却让所有人都屏住了呼吸。