连续三周的辅导后,许星辰已经能够辨认出许沉各种细微表情背后的含义。他皱眉不一定是生气,可能是题目太简单觉得无聊;嘴角微微抽动不一定是嘲讽,有时只是思考时的习惯;而当他真的不耐烦时,右手的食指会不自觉地敲击桌面,节奏越来越快。
周二下午,许星辰抱着一摞参考资料推开205教室的门时,发现许沉已经坐在靠窗的位置,面前摊开着一本物理习题集。十月的阳光透过百叶窗在他脸上投下斑驳的光影,勾勒出他棱角分明的侧脸轮廓。他今天穿了一件黑色衬衫,袖口卷到手肘处,露出线条分明的小臂。
"你来了。"许沉头也不抬,声音平淡得像在陈述一个无关紧要的事实,但许星辰注意到他敲击桌面的手指停了下来。
"嗯,我整理了一些三角函数的重要公式。"许星辰拉开他旁边的椅子坐下,从书包里取出精心准备的笔记。她特意用了蓝色和红色的笔做标注,重要公式还用荧光笔标了出来。
许沉接过笔记本,指尖不经意擦过她的手背,两人都像被烫到般迅速缩回。许星辰假装整理头发掩饰泛红的耳尖,而许沉则低头翻看笔记,刘海垂下来遮住了眼睛。
"字很工整。"他评价道,语气依然平淡,但比最初见面时少了些敌意。
许星辰微笑:"谢谢。我习惯——"
她的话被突然响起的下课铃打断。走廊上立刻传来学生们的喧闹声和奔跑的脚步声。许沉皱了皱眉,右手食指又开始敲击桌面,显然对噪音感到不适。
"我们继续吧。"许星辰提高音量,试图盖过外面的嘈杂,"这个公式的推导过程很重要..."
一个小时后,校园渐渐安静下来。许沉解完了最后一道题,放下笔揉了揉太阳穴。许星辰注意到他眼下有淡淡的青色,像是长期睡眠不足。
"今天就到这里吧。"她开始收拾书本,"你进步很快,上次小测验已经及格了。"
许沉轻哼一声,不知是回应还是不屑。他站起身,动作有些僵硬,许星辰猜测他可能保持同一个姿势太久了。
"我送你到公交站。"他突然说,声音低得几乎听不见,眼睛盯着地面。
许星辰惊讶地抬头,对上他躲闪的眼神。"不用了,我约了林妙一起走。"
许沉的表情瞬间冷了下来,拎起书包大步走向门口。许星辰意识到自己可能说错了话,连忙补充:"但如果你顺路的话..."
"不顺路。"他头也不回地消失在门外,留下一阵微凉的空气。
许星辰叹了口气,慢慢收拾好两人的东西。当她关灯准备离开时,发现许沉的书包还挂在后门的挂钩上。她犹豫了一下,拿起书包想追出去,却不小心将包掉在了地上,里面的东西散落一地。
"对不起..."她小声自语,蹲下来收拾。几本课本、一支铅笔、一个破旧的钱包,还有——一张照片。照片边缘已经泛黄卷曲,上面是一个美丽的女人抱着一个小男孩站在游乐园里,两人笑得灿烂。许星辰认出那是年幼的许沉,与现在阴郁的样子判若两人。
她小心翼翼地把照片放回钱包夹层,却在合上钱包时注意到里面只有几张零钱和一张医院的挂号单。挂号单上的名字是"许志强",关系栏写着"父亲",科室是肝病科。
许星辰的心突然揪了一下。她迅速把东西收好,拎着书包跑出教学楼。天色已暗,校园里几乎没有人影。就在她以为许沉已经离开时,却在操场边的梧桐树下看到了那个熟悉的身影。
许沉正蹲在地上,手里拿着什么。许星辰悄悄走近,发现他在喂一只三花流浪猫。月光下,他脸上的表情柔和得不可思议,与平日判若两人。他修长的手指轻轻挠着猫咪的下巴,嘴角挂着许星辰从未见过的微笑。
"你的书包。"许星辰轻声说,生怕惊扰了这一刻的宁静。
许沉猛地抬头,温柔的表情瞬间被警惕取代。小猫叼走他手里的火腿肠,敏捷地窜进了灌木丛。
"你翻我东西了?"他站起身,声音冷得像冰。
"不是故意的,书包掉在地上..."许星辰递过书包,内疚地咬着下唇。
许沉一把抓过书包,检查了一下里面的东西,脸色更加阴沉。"下次别碰我东西。"
"照片里的是你妈妈吗?她真漂亮。"许星辰鼓起勇气问道。
许沉的身体明显僵了一下,眼神变得危险。"不关你的事。"
"对不起,我只是..."
"只是什么?可怜我?"许沉逼近一步,许星辰不自觉地后退,后背抵上了梧桐树粗糙的树干。"高高在上的学生会主席,屈尊来辅导问题学生,是不是觉得自己特别伟大?"
许星辰的眼睛在月光下闪烁着:"我从没那么想过。"
"那你为什么答应辅导我?"许沉撑在树干上的手臂将她困在原地,两人的距离近得能感受到彼此的呼吸。他身上有淡淡的烟草味和另一种说不清的气息,像是雨后森林的味道。
许星辰深吸一口气,决定说出实话:"因为...因为我想了解你。"
这个回答显然出乎许沉的意料。他愣了一下,后退半步,警惕的表情出现了一丝裂缝。
"为什么?"
"你在开学典礼上画了我,不是吗?"许星辰直视他的眼睛,"我看到你的素描本了。"
许沉的耳根以肉眼可见的速度变红,他别过脸去:"那只是随手画的。"
"画得很好。"许星辰微笑道,"你比我想象的要有趣得多,许沉。"
一阵沉默。远处传来保安巡逻的手电光,两人不约而同地往树影深处躲了躲,不小心肩膀相撞。许星辰忍不住轻笑出声,许沉嘴角也微微上扬,虽然很快又抿紧了。
"我该回去了。"许星辰看了看手表,"明天见?"
许沉点点头,犹豫了一下又说:"我送你到校门口。"
这一次,许星辰没有拒绝。
第二天是周五,没有辅导课。午休时,许星辰独自躲在音乐教室后面的小房间里,对着镜子练习下周演讲比赛的稿子。这是她的秘密习惯——尽管在台上总是自信满满,实际上她每次公开演讲前都会紧张到胃痛。
"'作为新时代的青年...'"她的声音开始发抖,手心渗出汗水。镜子里的女孩脸色苍白,嘴唇颤抖,与众人眼中的完美形象相去甚远。
"你平时不是这么说话的。"
一个声音突然从门口传来,许星辰吓得差点把稿子扔出去。许沉倚在门框上,不知已经看了多久,怀里抱着一摞乐谱。
"你怎么在这里?"许星辰慌忙擦掉手心的汗,感到一阵羞耻。
"音乐老师让我来搬器材。"许沉走进来,指了指角落里的音箱,"没想到看到学生会主席的另一面。"
许星辰低下头:"别告诉别人。"
"为什么?害怕别人知道你其实也会紧张?"许沉在她面前蹲下,平视着她的眼睛。这么近的距离,许星辰能看清他睫毛投下的阴影和瞳孔里细碎的光点。
"所有人都期待我完美无缺。"许星辰苦笑,"我爸妈,老师,同学...有时候我觉得自己像个冒牌货。"
许沉沉默了一会儿,突然伸手拿过她的演讲稿,快速浏览了一遍。"问题在这里。"
"什么?”
"你写的全是别人想听的话,不是你自己想说的。"许沉把稿子还给她,"所以才会不自在。"
许星辰怔住了,这个观察如此准确,直指她从未意识到的真相。"那...我该怎么办?"
"说真话。"许沉耸耸肩,"或者至少,说你自己相信的话。"
许星辰望着他,突然觉得眼前这个被贴上"问题学生"标签的男孩,比任何人都看得透彻。"谢谢你。"她真诚地说。
许沉不自在地移开视线,耳尖又红了。"没什么。"
"作为交换,我也可以帮你保守一个秘密。"许星辰狡黠地笑了,"比如,你其实很会照顾流浪猫?"
许沉瞪大眼睛:"你跟踪我?"
"只是碰巧看到。"许星辰站起身,突然有了勇气,"这样吧,我告诉你我的秘密,你告诉我你的,这样我们就扯平了。"
许沉看起来想拒绝,但最终叹了口气:"你先说。"
"我其实讨厌当学生会主席,"许星辰深吸一口气,"每次组织活动我都怕搞砸,每次演讲前我都想逃跑。"
许沉静静地听着,眼神柔和下来。"该我了。"他停顿了一下,声音变得低沉,"我妈妈两年前去世了,我爸...从那以后就开始酗酒。"
许星辰的心揪了起来,想起那张照片和医院挂号单。"我很抱歉。"
"不需要。"许沉站起身,"我们扯平了。"
但许星辰知道,有些东西已经改变了。当他们一前一后走出音乐教室时,走廊上的阳光突然变得格外明亮。
周末,许星辰和林妙在商场逛街时,话题不知不觉转到了许沉身上。
"你还在辅导那个许沉啊?"林妙咬着奶茶吸管,皱起鼻子,"听说他初中时把人打住院过。"
许星辰的手紧了紧:"传言未必是真的。"
"星辰,你太善良了。"林妙担忧地看着她,"那种人很危险的,离他远点比较好。”
"他只是...不太合群。"许星辰想起许沉喂猫时的表情,和他说"我妈妈去世了"时声音里极力克制的颤抖。
林妙还想说什么,突然指向商场中庭:"那不是许沉吗?他在这种地方打工?"
许星辰顺着她指的方向看去,果然看到许沉穿着某手机店的促销T恤,正在向顾客介绍产品。他脸上挂着营业式的微笑,与学校里的冷漠判若两人。
"我们去打个招呼吧。"许星辰提议。
"别!"林妙拉住她,"多尴尬啊。而且..."她压低声音,"你看那边那个男人,一直盯着许沉看,感觉好可疑。"
许星辰注意到角落里确实站着一个穿黑西装的中年男子,目光始终跟随着许沉。当许沉转身时,那人迅速躲到了一根柱子后面。
就在这时,许沉抬头看到了她们。他的表情瞬间僵硬,营业微笑消失了。许星辰下意识地挥了挥手,但许沉已经转身走向了员工通道。
"看吧,他根本不想理我们。"林妙撇撇嘴,"走吧,电影快开场了。"
许星辰被闺蜜拉走,却忍不住回头看向许沉消失的方向。那个神秘的黑衣男子也不见了踪影。
晚上回到家,许星辰的手机震动了一下。一条陌生号码发来的短信:「今天的事,别在学校提。——S」
她立刻明白这是许沉。这是第一次他主动联系她,即使内容如此简短。许星辰回复:「当然不会。PS你怎么有我号码?」
几秒钟后,回复来了:「学生会通讯录。」
许星辰笑了,想象许沉翻找学生会联系方式的画面。她又发了一条:「工作很辛苦吗?」
这次等了很久才有回复:「习惯了。」
许星辰正犹豫要不要继续话题,第三条短信来了:「周一见。」
简单的三个字,却让她心里泛起一阵暖意。她保存了这个号码,联系人姓名写了"星空"。因为许沉的眼睛,就像她最喜欢的夜空,漆黑却闪烁着不易察觉的星光。
这一晚,许星辰修改了她的演讲稿,写下了真正想说的话。而城市的另一端,许沉站在狭小公寓的窗前,望着同一轮月亮,手里紧握着手机,嘴角带着自己都没察觉的微笑。