窗外的雨不知何时停了，阳光刺破厚重的云层，将湿漉漉的操场镀上一层晃眼的金色。水洼反射着刺目的光，空气里弥漫着雨后泥土和青草的清新气息，与教室里弥漫的、大战过后的疲惫与尘埃味道格格不入。
刘语熙坐在自己的座位上，身体微微前倾，双手规规矩矩地放在桌面上。她的指尖冰凉，掌心却沁着一层薄汗。面前摊开的习题集，那些工整的字迹此刻像一群不安分的蚂蚁，在她眼前模糊地晃动。李老师站在讲台上，声音带着一种刻意维持的平静，讲述着这次事件的“最终处理结果”：
“……鉴于事件性质严重，影响恶劣，经校务会研究决定，对主要责任人江逸同学，予以**留校察看**处分。观察期一年，期间如有再犯，立即开除学籍。”李老师的声音顿了顿，目光锐利地扫过全班，尤其在刘语熙脸上停留了一瞬，“希望江逸同学能深刻反省，珍惜学校给予的改过机会。”
留校察看。
不是开除。
刘语熙紧绷的心弦，如同被一只无形的手猛地拨动了一下，发出沉闷的回响。一股巨大的、难以言喻的庆幸感，夹杂着更深的酸楚和后怕，瞬间冲垮了她强装的镇定。她低下头，掩饰住眼底翻涌的情绪，指甲深深掐进掌心。
“……刘语熙同学，”李老师的声音再次响起，带着一丝复杂的意味，“在事件中虽有不当行为，但念其主动承担责任，积极协助处理，且本身学业优秀，一贯表现良好，经研究决定，予以**通报批评**，望其引以为戒，端正思想，将全部精力投入到学习中去。”
通报批评。
轻飘飘的四个字，像一片羽毛，落在她身上，却带着无形的重量。这已经是她能想象到的最好结果。没有处分记录，不会影响高考。她知道，这背后，有张老师的据理力争，有王主任（也许还有那个电话那头的人？）的考量，甚至……可能有江岳林那冰冷目光下，一丝不愿将事情闹得更大、牵连更广的权衡？
“另外，”李老师的语气严肃起来，“所有参与此次群架的同学，无论情节轻重，均需在家长陪同下，向受伤同学道歉，并深刻检讨！班级内部，取消本学期所有评优评先资格！我希望这次事件，能给所有人敲响警钟！这里是学校！是学习的地方！不是你们逞凶斗狠的擂台！”
最后几句话，李老师几乎是吼出来的，带着压抑许久的愤怒和失望。教室里鸦雀无声，落针可闻。每个人都能感受到那沉重的压力。
处分宣布完毕。李老师又强调了几句纪律和学习，便宣布下课。他没有再多看刘语熙一眼，抱着教案，步伐沉重地走出了教室。
“呼……”教室里瞬间响起一片压抑的、长长的出气声，仿佛卸下了千斤重担。紧接着是桌椅挪动的嘈杂和低低的议论声。
“留校察看……江逸运气真好……”
“刘语熙就一个通报批评？太便宜她了吧？她可是导火索！”
“嘘！小声点！没看李老师那脸色？还想惹事？”
“算了算了，总算过去了……”
各种目光，或庆幸，或不满，或探究，或同情，如同细密的针，落在刘语熙身上。她置若罔闻，只是默默地收拾着自己的书本。苏晓晓担忧地凑过来，想说什么，却被她轻轻摇头制止了。
“我没事。”刘语熙低声说，声音带着一丝不易察觉的沙哑。她需要空间，需要安静，需要消化这如同过山车般的巨大起伏。
风波似乎就这样平息了。学校的处理雷厉风行，快刀斩乱麻。参与打架的学生们陆续被家长领走，或被班主任叫去谈话。走廊里少了往日的喧嚣，多了几分劫后余生的沉闷。
刘语熙拒绝了苏晓晓的陪伴，独自一人走出教学楼。雨后初晴的阳光有些刺眼，她微微眯起眼睛，看着操场上奔跑的身影，看着远处被雨水洗刷得格外干净的梧桐树，恍如隔世。
习题集的裂痕还在书包里，触感依旧粗糙。
摔坏的打火机不知遗落在哪个角落。
那支无声的药膏，连同她笨拙的包扎，最终将他送进了手术室，也保住了他留在学校的可能。
而此刻，一个通报批评的处分，像一枚小小的勋章，烙印在她平静的学生生涯里，无声地诉说着那场惊心动魄的风暴。
她漫无目的地走着，不知不觉，又走到了那栋熟悉的白色建筑前——医院。
消毒水的气息依旧浓烈。她轻车熟路地走到住院部，找到那间熟悉的病房。门虚掩着。她轻轻推开。
病房里很安静。午后的阳光透过百叶窗，在光洁的地板上投下斑驳的光影。江逸靠坐在病床上，脸色依旧苍白，但比手术后的死灰多了几分生气。他额角那道狰狞的擦痕已经结痂脱落，留下了一道淡粉色的新痕。腰腹间的伤口被厚厚的纱布覆盖着，看不见具体情形。
他正侧着头，望着窗外。阳光落在他线条冷硬的侧脸上，勾勒出深邃的轮廓。那双曾经空洞死寂、或盛满戾气的眼睛，此刻显得异常平静，像暴风雨过后深邃的湖泊，映着窗外的蓝天白云，看不出太多情绪。
床边，坐着一个人。
不是江岳林。
是一个刘语熙从未见过的中年女人。她穿着质地考究的米色套装，头发一丝不苟地盘在脑后，面容端庄，眉眼间依稀能看到江逸的影子，只是更加柔和，也带着一种挥之不去的、深深的疲惫和忧虑。她正低头削着一个苹果，动作轻柔而专注。阳光落在她微微低垂的眼睫上，投下淡淡的阴影。
江逸的母亲？
刘语熙的脚步停在门口，有些进退维谷。
江逸似乎察觉到了门口的动静，缓缓转过头来。他的目光穿过病房里安静的光线，落在了门口的刘语熙身上。
那平静的湖面，似乎微微泛起了一丝涟漪。没有惊讶，没有愤怒，没有逃避。只是很平静地看着她，眼神里有一种尘埃落定后的、难以言喻的复杂。像是在审视一个熟悉的陌生人，又像是在确认某种无声的联系。
削苹果的女人也抬起头，顺着江逸的目光看了过来。她的眼神温和，带着一丝恰到好处的探究和礼貌的疏离。“你是……？”她轻声问道，声音温柔。
“阿姨好，”刘语熙连忙走进病房，微微鞠躬，“我是江逸的同学，刘语熙。我来……看看他。”
“哦，是语熙同学啊。”江母的脸上露出一抹温和的笑意，带着一种母性的包容，“快请进。逸儿刚才还提起你。谢谢你来看他。”她的目光扫过刘语熙，带着一种长辈的审视，但并无恶意，反而有一丝不易察觉的感激。
“他……好些了吗？”刘语熙走到床边，目光落在江逸腰腹间厚厚的纱布上。
“好多了，多亏了医生和你……”江母的声音顿了一下，似乎想到了什么，眼神微黯，随即又扬起温和的笑意，“伤口恢复得不错，就是还需要静养一段时间。医生说他年轻，底子好。”
刘语熙点点头，目光转向江逸。他依旧平静地看着她，没有说话，只是微微点了一下头，算是回应她的问候。
病房里陷入一种微妙的安静。只有江母削苹果时水果刀划过果皮的细微声响。阳光温暖，空气中弥漫着苹果清甜的香气和消毒水的味道。
刘语熙站在那里，一时不知该说什么。那些惊心动魄的经历，那些在废弃工厂的黑暗与绝望，那些在手术室外的煎熬与抉择，那些在江岳林冰冷目光下的恐惧……此刻在这宁静的病房里，在江母温和的目光下，都显得如此遥远和不真实。
她该说什么？
问他疼不疼？
问他怕不怕？
问他……恨不恨她？
似乎都不合适。
最终，她只是轻声说：“学校……处分下来了。你……留校察看。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的紧张。
江逸的眼神似乎波动了一下，但很快又恢复了平静。他再次点了点头，目光重新投向窗外，声音低沉而沙哑，带着大病初愈的虚弱，却异常清晰：“嗯。知道了。”
没有愤怒，没有不甘，只有一种近乎麻木的接受。仿佛这个结果，早已在他的预料之中，或者，对他而言，已经是最好的结局。
“语熙同学，”江母将削好的苹果切成小块，放在小碟子里，递给江逸，然后转向刘语熙，语气温和却带着一丝郑重，“这次的事情，谢谢你。真的谢谢你。”她的目光真诚，带着一个母亲发自肺腑的感激，“如果不是你……逸儿他……”她没有说下去，眼眶微微泛红，声音有些哽咽。
刘语熙的心像被什么东西轻轻撞了一下，酸酸的。“阿姨，我……我没做什么。”她低下头，声音有些发涩。
“不，你做了很多。”江母轻轻拍了拍她的手背，触感温暖而柔软，“阿姨都听说了。谢谢你。”她的目光又转向沉默的儿子，带着深深的怜惜和一丝不易察觉的无奈，“这孩子……性子倔，有什么事都闷在心里。以后……在学校里，还要麻烦你多担待些，多……看着他点。”最后几个字，她说得很轻，带着一种近乎恳求的意味。
刘语熙愣住了。多看着他点？江母的意思……是默许了她和江逸之间这种……奇怪的联系？
她下意识地看向江逸。他依旧望着窗外，侧脸线条冷硬，仿佛没有听到母亲的话。但他的喉结，似乎极其轻微地滚动了一下。
“我……”刘语熙张了张嘴，一时不知该如何回应。
“好了，你们同学聊聊天吧，我去问问医生下午的药。”江母站起身，温和地笑了笑，将空间留给了两个年轻人，轻轻带上了病房门。
病房里再次安静下来。只剩下窗外偶尔传来的鸟鸣，和两人之间沉默流淌的空气。
阳光暖暖地洒在江逸身上，在他苍白的脸上镀上一层柔和的金边。他长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。刘语熙站在床边，看着他安静的侧影，看着那淡粉色的额角疤痕，看着腰腹间厚厚的纱布……那些惊心动魄的画面再次闪过脑海，却奇异地被此刻病房里的宁静所中和。
她走到窗边，和他一起望着窗外被雨水洗刷一新的世界。梧桐树叶在阳光下泛着油亮的光泽，空气清新得让人心旷神怡。
“雨停了。”她轻声说，像是在自言自语，又像是在打破沉默。
江逸的目光终于从窗外收回，落在了她的脸上。阳光落进他深邃的眼眸里，仿佛融化了些许冰层，显露出底下更加复杂难辨的情绪。他看着她，看了很久。
然后，他极其缓慢地、带着一丝不易察觉的迟疑，伸出了那只没有输液的手。那只曾经握着打火机、点燃作业本、挥开她递来的医药包、又最终在废弃工厂的尘埃里被找到的手。此刻，那只手修长而苍白，手背上还留着青紫的针眼。
他的手指，轻轻触碰到了刘语熙放在窗台上的手背。
指尖微凉，带着一丝虚弱的颤抖。
刘语熙的身体瞬间僵住！心脏像是被那只微凉的手指攥紧，骤然停止了跳动！她猛地转过头，撞进江逸那双深不见底、此刻却清晰地映着她倒影的眼睛里。
没有言语。
没有解释。
只有这一个微凉的、带着一丝试探和无比沉重分量的触碰。
他的指尖在她手背上停留了几秒，极其缓慢地、带着一种笨拙的、仿佛耗尽所有勇气的力道，轻轻划过她手背上那道已经淡得几乎看不见的、被他曾经挥开时留下的旧痕。
然后，他的手指蜷缩起来，收了回去。目光重新投向窗外，仿佛刚才那惊心动魄的触碰从未发生。只有他微微泛红的耳根，和那骤然变得急促了些许的呼吸，泄露了他内心的波澜。
习题集的裂痕在书包里沉默。
摔坏的打火机遗落在远方。
那支无声的药膏完成了它的使命。
通报批评的处分烙印在档案里。
而此刻，手背上那微凉的、带着旧痕的、无声的触碰，像一颗滚烫的种子，带着风暴过后的尘埃和阳光的温度，深深地、无声地，烙印在了刘语熙的心底。
风暴终于停歇。
尘埃缓缓落定。
而在废墟之上，在那片被阳光照亮的宁静里，一个无声的、带着伤痕印记的承诺，悄然萌芽。
京公网安备11010502036362号