死亡？

墨狐大氅厚重的皮毛隔绝了夜露的微寒，却隔不断那从静心阁紧闭门扉后丝丝缕缕渗出的、浓烈得令人作呕的药味。苦涩，沉郁，混杂着一种深入骨髓的陈腐病气，如同冰冷的毒蛇，缠绕着沈屹的鼻息，无孔不入地钻进他的肺腑。他站在几株枝叶稀疏的梧桐树下，高大的身影在斑驳的月影里投下沉默的轮廓，目光沉沉地锁着那扇漆皮斑驳的院门。

里面死寂无声。

没有他预想中的、或凄厉或压抑的呻吟，甚至没有那日夜缠绕他军务思绪的、如同破旧风箱般的喘息。

只有一片令人窒息的、坟墓般的死寂。

这死寂比任何声音都更清晰地宣告着内里生命的衰微。像一盏油尽灯枯的残烛，在无风的暗夜里，挣扎着吐出最后一点微弱的、随时会湮灭的光和热。

沈屹的眉头几不可察地蹙紧。一股莫名的烦躁和更深的、难以言喻的滞闷感堵在胸口。他厌恶这气味，厌恶这死寂，更厌恶这死寂所代表的、那个被他亲手放逐至此、如今正被病痛和绝望缓慢吞噬的存在。这感觉如同粘稠的沼泽，拖拽着他引以为傲的冷静与决断。

进去？

推开那扇门？

直面那张形销骨立、写满了痛苦和……或许还有怨恨的脸？

还是面对锦书那双必定盈满泪水、带着无声控诉的眼睛？

不。

军情如火，陇西粮道梗阻，数万将士的性命悬于一线，京畿卫戍的调动刻不容缓。他没有时间，更没有心力，耗费在这散发着腐朽气息的后宅角落，耗费在一个……早已被他厌弃的女人身上。

沈屹紧抿的薄唇松开，几不可闻地吐出一口气。那气息在微凉的夜空中凝成一小团转瞬即逝的白雾，旋即被浓重的药味吞没。他下颌绷紧，如同刀削斧刻，眼底最后一丝因这死寂而泛起的、连他自己都未曾深究的涟漪，被更冷硬的漠然彻底覆盖。

他猛地转身！

墨狐大氅厚重的下摆在转身时划出一道冷厉决绝的弧线，带起的夜风短暂地搅动了身后那片令人窒息的药味浊气。军靴踏在潮湿冰冷的青石小径上，发出沉闷而规律的声响，每一步都踏碎了地上摇曳的破碎月影，朝着灯火通明、熏香暖融的主院书房方向，头也不回地离去。

步伐沉稳，急促。

将那浓烈的药味、那死寂的院落、连同院落里正在无声消逝的一切，彻底地、无情地抛诸身后沉沉的黑暗。

仿佛身后只是一处无关紧要的、散发着霉烂气息的废墟遗迹

……

痛……

无边无际的痛，如同冰冷的潮水，从脚踝那处被活生生碾碎的地方汹涌而来，瞬间淹没了四肢百骸，淹没了残存的意识。每一次心跳，都像有烧红的铁钎在那碎裂的骨茬间狠狠搅动，每一次微弱的呼吸，都牵扯着肺腑深处未愈的沉疴，带来窒息般的灼痛和闷响。

宋钦昭在无边的痛楚深渊里沉沉浮浮。冷汗早已浸透了单薄的里衣和身下冰冷的褥子，黏腻地贴在骨头上。昏沉中，她似乎听到门轴极其细微的“吱呀”一声，仿佛被夜风吹动，又仿佛……有人曾在那门外驻足？

一股冰冷而熟悉的气息，夹杂着夜露的清寒和一丝……属于墨狐皮毛的、极其遥远而模糊的味道，似乎极其短暂地穿透了浓重的药味，拂过她滚烫的额角。

屹郎……？

是她的屹郎……吗？

这个念头，如同投入死水的微尘，在她被剧痛和昏热彻底烧灼得混沌一片的意识里，漾开一丝微弱到几乎无法捕捉的涟漪。像溺水之人濒死前抓住的一根虚幻稻草。

剧痛再次如同巨浪般汹涌袭来！右腿脚踝处那被强行固定的伤处传来一阵撕裂般的抽搐！她痛苦地呜咽出声，身体不受控制地蜷缩，枯瘦的手指死死揪住身下湿冷的褥子，指甲几乎要嵌进粗布里。

“呃啊……”破碎的呻吟从她干裂渗血的唇间溢出。

“夫人！夫人您醒了？别动！千万别动！”锦书带着哭腔的沙哑声音在耳边响起，一只冰凉颤抖的手立刻覆上她滚烫的额头，“疼得厉害是不是？药……药效怕是过了……奴婢再去熬……”

宋钦昭艰难地、极其缓慢地睁开千斤重的眼皮。眼前是模糊晃动的光影，过了好一会儿，才勉强聚焦在锦书那张布满泪痕、憔悴不堪的脸上。剧痛让她的视线都在颤抖。

她张了张嘴，喉咙里火烧火燎，发出的声音嘶哑微弱得如同气音，每一个字都耗尽了全身力气，带着浓重的血腥气和一种近乎卑微的、不敢置信的希冀：

“锦书……”她枯瘦如柴的手指，用尽残存的力量，死死抓住锦书沾着药渍的袖口，仿佛那是她与人间最后的联系，眼窝深陷的眸子死死盯着锦书，里面燃起一点微弱的、如同风中残烛的火光，“是……是将军……方才……来过吗？”

锦书的身体猛地一僵！她看着夫人眼中那点微弱却执拗的亮光，心像被一只冰冷的手狠狠攥住，瞬间碎成了齑粉！她顺着夫人希冀的目光，下意识地望向那扇紧闭的、隔绝了所有光线的破败门扉。

门外，只有浓得化不开的、沉沉的夜色。

寂寥。冰冷。空无一人。

只有风，不知疲倦地穿过荒院，摇动着残破的窗棂，发出呜呜的、如同鬼泣般的低咽。

巨大的悲恸和绝望如同冰水，瞬间淹没了锦书。她死死咬住下唇，尝到了咸涩的铁锈味，才勉强压下喉头翻涌的哽咽。她不敢再看夫人那双眼睛，猛地低下头，滚烫的泪水如同断了线的珠子，大颗大颗地砸落在宋钦昭紧抓着她袖口的手背上，声音破碎得不成样子：

“夫人……是风……是风吹门响……” 她哽咽着，几乎无法说完，“……只有风……”

“……”

是风……

只有风……

宋钦昭眼中的那点微光，在锦书破碎的哭腔和砸落手背的滚烫泪水中，如同被最后一滴水浇灭的烛芯，极其剧烈地、清晰地跳动了一下，然后，彻底地、无声无息地熄灭了。

最后一丝卑微的、连她自己都唾弃的妄念，被这残酷的真相碾得粉碎。

原来，终究是她的痴心妄想。

他怎么会来？

他早已厌弃了她。她的死活，她的痛苦，于他而言，不过是徒惹晦气的麻烦，是打扰他清净的聒噪。

也好。

宋钦昭缓缓地、缓缓地闭上了眼睛。

浓密如蝶翼的睫毛在深陷的眼窝下投下两弯绝望的阴影。蜡黄灰败的脸上，竟极其艰难地、极其缓慢地，向上扯起了一个极其微弱的弧度。

那笑容，苍白，空洞，带着一种被彻底掏空、被彻底碾碎后的……奇异解脱。

也好。

这样死了……

他总该……

清净了。

她不再试图挣扎，不再试图抓住什么。身体深处那锥心刺骨的剧痛，此刻仿佛也成了某种麻木的背景。她只是更深地、更深地陷入那片冰冷的、无边无际的黑暗里，任由那来自脚踝的、来自肺腑的、来自灵魂最深处的撕裂痛楚，将她最后一点残存的生命力，一点一点地蚕食殆尽

锦书看着夫人唇边那抹苍白空洞的、如同解脱般的笑意，听着她渐渐微弱下去的、带着浑浊杂音的喘息，巨大的恐惧和悲恸终于冲垮了所有的堤防

她扑倒在冰冷的炕沿，紧紧握住宋钦昭那只渐渐失去温度的手，将脸埋进那枯瘦的掌心，发出了压抑到极致的、如同幼兽濒死般的呜咽

哭声在漏雨的破屋里回荡，与窗外呜咽的风声交织在一起，构成了这静心阁里，属于宋钦昭生命的……最后挽歌