九月的晨露还凝在篮球架上，何芷芯蹲在底线擦汗，指尖把矿泉水瓶捏出“咔咔”的响。穿白色裁判服的陆瑾研正低头画记分表，深棕发被风掀起时，露出后颈那颗浅淡的痣——和她上周在储物柜偷瞄到的违纪本照片上，位置分毫不差。
“何芷芯，发边线球。”哨声划破晨雾。她猛地起身，瓶身在掌心炸裂，冰水混着塑料碎片溅在球鞋上。陆瑾研抬头时，蓝眼睛弯成好看的弧，指尖在记分表上画了个小篮球——和她昨天夹在陆瑾研作业本里的匿名纸条上，那个歪歪扭扭的图案一模一样。
“又捏爆了？”队友笑着递来新的瓶子，“班长刚才盯着你笑了三秒。”何芷芯耳尖发烫，偷瞄向场边——陆瑾研正把她的违纪记录写成“协助捡回裁判哨”，末尾画了朵小雏菊，花瓣数刚好是她的球衣号码——7。
午休的烘焙教室飘着黄油香，何芷芯盯着面前的松饼糊皱眉。林夏给的“攻略”上说“会做饭的人自带温柔滤镜”，可她错把泡打粉当成糖粉，面糊里鼓起大小不一的气泡，像极了她看见陆瑾研时，心里炸开的小星球。
“需要打蛋器吗？”温润的声音从身后传来。陆瑾研穿着浅蓝围裙，袖口沾着面粉，手腕内侧的痣在阳光下泛着光。何芷芯慌忙后退，手肘撞翻了装面粉的罐子，细雪般的粉雾里，她看见班长弯腰捡罐子时，领口露出的锁骨链——坠着颗迷你篮球吊坠，和她去年丢在操场的那款一模一样。
“其实……松饼糊太稠的话，加点牛奶会软一点。”陆瑾研递来玻璃罐，指尖擦过她沾着面粉的指尖。何芷芯听见自己心跳声混着烤箱的嗡鸣，忽然想起上周在图书馆，看见陆瑾研的笔记本里夹着张篮球赛门票——座位号正是她每次发球的底线区域。
烤箱“叮”的响起时，松饼裂成了五瓣，像朵倔强的紫色鸢尾。陆瑾研咬下第一口时，蓝眼睛忽然亮起来：“有颗粒感的焦糖脆，”她忽然掏出手机，锁屏壁纸晃过——是张模糊的篮球赛照片，穿紫色球衣的身影跃起，发尾扬起的弧度，和她今早扎的高马尾一模一样。
早读前的储物柜区飘着雪松味香薰，何芷芯刚打开柜门，就看见陆瑾研的储物柜缝隙里，露出半截紫色发带——是她上周故意“遗失”在裁判席的那条，边缘还留着她偷偷绣的小篮球图案。
“何同学喜欢雪松味？”陆瑾研忽然出现，手里攥着块草莓味橡皮，包装纸上画着小雏菊，“昨天看你储物柜贴了同款香薰，想着橡皮味道应该配得上。”橡皮塞进她手里时，指尖触到她掌心的茧——和自己握篮球磨出的位置，刚好能拼成完整的圆。
放学后，何芷芯翻出林夏给的“攻略手册”，在“气味记忆”一项画了红圈。她忽然想起早上看见的场景：陆瑾研在违纪本上给她画小红花，每朵花的尾端都有个小勾——那是摩斯密码里“短音”的符号，三朵花连起来，刚好是“···”，对应字母“s”。（six，6，在数学里象征着美满）
“笨蛋，是‘喜欢’的密码啊！”林夏敲了敲她的脑袋，“陆班长上周在你作业本里夹了曲奇，包装纸上画着三个小篮球，那是‘···’，和你的球衣号码一样！”
深秋的图书馆飘着纸页香，何芷芯躲在文学书架后，看陆瑾研靠在窗边刷数学卷。班长的深棕发垂落额前，蓝眼睛盯着错题时，指尖会在草稿纸上画小雏菊——和她昨天放在陆瑾研储物柜的、自己烤的雏菊曲奇，形状分毫不差。
“何同学在找书吗？”忽然响起的声音让她猛地撞上书架。陆瑾研笑着递来创可贴，指尖触到她撞红的额头，袖口的雪松味混着纸页香涌过来：“上次的松饼其实很好吃，”她忽然翻开笔记本，里面夹着张皱巴巴的配方纸，“我试着做了，加了点你喜欢的草莓酱。
配方纸边缘画着小篮球，每个错误步骤旁都标着“何式手法”。何芷芯盯着那些字迹，忽然想起林夏说的“摩斯密码攻略”，指尖无意识在书架上敲出节奏——短长短长，是“喜欢”的代码。
陆瑾研的睫毛忽然颤了颤，蓝眼睛里闪过光。她忽然从口袋里掏出个铁盒，里面装着碎掉的曲奇：“本来想回礼，结果路上摔了，”指尖捏起一块，饼渣上沾着紫色糖霜，“不过味道和你上次捏爆的蓝莓汽水一样，很……有冲击力。”
放学时的天台吹着温柔的风，何芷芯攥着那条紫色发带，看陆瑾研靠在围栏上整理裁判哨。班长的深棕发被风吹乱，她忽然想起上周在这里看见的场景：陆瑾研蹲在地上捡她的发带，指尖轻轻擦过布料，像触碰一件珍贵的信物。
“给你，”她忽然把发带塞过去，“上次看你戴过同款。”陆瑾研愣住，蓝眼睛映着渐暗的天色，指尖接过发带时，触到她手心里的汗：“其实……这条发带我捡了很久，”她忽然把自己的浅灰发带解下来，“换给你，这个颜色配你的球衣。”
发带触到脖颈的瞬间，何芷芯闻到淡淡雪松味——是陆瑾研常用的香薰味道。她忽然想起林夏说的“肢体接触攻略”，指尖无意识蹭了蹭发带尾端，却听见陆瑾研忽然开口：“你知道吗？违纪本上的小红花，每朵都代表不同的意思。”
“比如这朵花在‘篮球赛迟到’旁边的，”陆瑾研指了指她手机里存的违纪本照片，“花瓣数是五片，刚好是你每场比赛的三分球平均数。”她忽然笑了，蓝眼睛弯成月牙，“就像你每次捏爆瓶子，我都知道，那是你看见我时的‘心跳爆炸’。”
周末的烘焙教室亮着暖光，何芷芯盯着面前的面团深呼吸。这次她特意查了配方，低筋面粉过筛三次，黄油软化到刚好能捏出纹路，烤箱温度调成陆瑾研上次说的“180度15分钟”——因为“这个温度下，松饼会像小太阳一样鼓起来”。
“需要帮忙揉面吗？”陆瑾研抱着食材走进来，穿着和她同款的紫色围裙，口袋里露出半截裁判哨，“这次带了秘密武器——”她掏出个小瓶子，里面装着紫色糖珠，“和你球衣颜色一样的糖霜。”
面团在掌心揉成圆时，何芷芯忽然发现陆瑾研的手法和自己一模一样——都是先顺时针揉三圈，再逆时针压两下，像在给面团打节拍。烤箱里飘出香气时，陆瑾研忽然指着她围裙口袋笑了：“你的裁判哨还在，上次看你捡起来时，指尖在哨子上敲了三下——那是‘短-短-短’，摩斯密码里的‘s’……”
何芷芯还是听不懂。
松饼出炉时，表面鼓起漂亮的弧度，紫色糖珠嵌在奶油里，像夜空中的星星。陆瑾研咬下第一口时，忽然从口袋里掏出张纸条——是何芷芯上周写的匿名信，末尾画着三个小篮球：“其实我早就知道，你每次画小篮球，都是在说‘我在看你’。”
傍晚的操场浸着金色阳光，何芷芯靠在篮球架上，看陆瑾研抱着记分表走来。班长的深棕发被夕阳染成金红色，蓝眼睛里映着她的倒影，指尖在记分表上画了个更大的小篮球——这次旁边多了朵小雏菊，花瓣和篮球刚好拼成爱心的形状。
“给你，”陆瑾研递来瓶矿泉水，瓶身上贴着便利贴：“这次换我帮你捏爆？”何芷芯笑出声，指尖刚碰到瓶盖，就被对方握住手腕——陆瑾研的指尖在她掌心敲出节奏：短长短长，是“喜欢”的摩斯密码。
“其实从你第一次把篮球砸到我脚边时，”陆瑾研忽然低头，耳尖泛起浅粉，“我就把你的违纪记录写成了‘特别关注’——每次你捏爆瓶子，我都会在记分表背面画个小篮球，到今天为止，刚好画满了七颗。”
何芷芯看着她翻开记分表，背面果然画着七颗小篮球，每颗旁边都标着日期——从周一的“塑料瓶爆炸”到周日的“松饼成功”，最后一颗旁边写着：“原来你早就把喜欢，藏在每次笨拙的试探里。”
夕阳把她们的影子拉得很长，何芷芯忽然想起这一周的细节：是储物柜的香薰共振，是烘焙教室的面粉交锋，是天台的发带交换，让那些藏在摩斯密码和小图案里的喜欢，终于在第七天的夕阳下，连成了完整的星轨。
当陆瑾研的指尖再次触到她掌心的茧，当矿泉水瓶在两人交叠的掌心里发出“咔咔”的响，何芷芯忽然懂了：最好的喜欢从来不是刻意的攻略，而是你在小心翼翼试探时，对方早已把回应藏在每个与你相关的细节里——就像陆瑾研说的，“七颗小篮球，刚好是一周的想念，也是我走向你的，七步距离。”
晚风掀起陆瑾研的发带，何芷芯看见她脖子上的篮球吊坠晃了晃——和自己手腕上的紫色发带一起，在夕阳下画出温柔的弧。原来有些故事不需要漫长的铺垫，当细节里的喜欢攒够七天，就会像松饼遇见合适的温度，自然而然地，鼓起属于彼此的、温柔的小太阳。
京公网安备11010502036362号