雨水顺着南岸公寓斑驳的外墙蜿蜒而下,在生锈的消防梯上敲击出沉闷的声响。程晓站在501室门前,黄铜钥匙在锁孔里卡住了,向左拧到第二圈时才发出"咔哒"的松动声。
"小心——"苏黎话音未落,程晓已经用力推开了门。
陈年的尘埃在门缝泄入的光线中翻滚,三十平米的小屋像被时光冻结的琥珀。程晓的鞋底粘上了某种潮湿的物质,低头看见玄关处两双拖鞋仍保持着主人离开时的姿态——一双浅蓝色绒面,一双深灰色亚麻。
"有人来过。"苏黎指着鞋柜上的灰尘,那里有几个清晰的指印,"最近几天。"
程晓的视线被客厅书桌吸引。桌面中央并排放着两本深蓝色护照,上面压着一只玻璃海豚镇纸。她戴上手套翻开第一本,林雨晴的照片在闪光灯下泛着青白的光,签证页盖着10月4日的出境章。第二本属于沈星辰,同样的日期,同样的目的地:南太平洋的某个岛国。
"船票!"苏黎从护照下方抽出两张泛黄的纸片,"10月4日下午三点,从东港码头出发..."
程晓的目光落在书桌抽屉上。拉开时生锈的滑轨发出刺耳的呻吟,里面整齐码放着票据:家具店的收据、二手书店的采购单、一张被反复折叠的房屋平面图——角落标注着"星辰雨晴书屋"。
"她们真的计划好了一切。"苏黎的声音发颤。
卧室的门虚掩着,程晓推门时闻到一股淡淡的霉味。双人床上铺着素雅的格子床单,两个枕头亲密地挨在一起。床头柜上摆着个相框,玻璃已经碎裂,照片被撕得只剩右半部分——沈星辰穿着白衬衫站在海边,嘴角有淤青,手腕上缠着绷带。
"这是..."程晓的指尖悬在照片上方。
苏黎突然倒吸一口气。她从床底拖出一个纸箱,里面装满撕碎的纸片:"像是被人故意毁掉的..."
程晓蹲下身,随手拼起几片。碎纸上是一行行诗句,有些字迹被水晕开:
「父亲说这是病/但为什么病痛会/让清晨的咖啡/变得更甜...」
纸箱最底层有个硬皮笔记本。程晓翻开扉页,《星辰观测记录》几个字映入眼帘,下方用铅笔写着小小的日期范围:4月12日-10月2日。
"是林雨晴的日记!"苏黎凑过来,呼吸喷在程晓耳畔。
程晓直接翻到最后几页:
「10月1日
钥匙拿到了。星辰今天又被父亲打伤,我带她去校医室时,护士看她的眼神让我想杀人。没关系,再过三天...」
「10月2日
父亲知道了。咖啡馆里他举着手机录像,说要发给全校。星辰哭得发抖,我们不得不从后门逃走。明天一点,最后的逃生舱。星辰,这次一定要准时...」
日记在此中断。程晓感到有冰冷的液体顺着脊椎往下淌。她想起监控里沈星辰最后出现的时间——10月3日凌晨一点零八分,比约定时间晚了八分钟。
苏黎突然走向衣柜:"程老师,你看这个。"
衣柜里挂着几件素色连衣裙和衬衫,下方抽屉里却塞满未拆封的药品。程晓拿起一盒镇定剂,处方签上沈星辰的名字被水渍泡得模糊,开药日期是9月30日。
"她们承受的压力比想象中更大..."苏黎轻声说。
程晓的目光被衣柜深处的阴影吸引。她拨开衣架,发现内壁上有几道深深的抓痕,像是有人用指甲反复刮擦形成的。最下方的木板上刻着两个字母:L&S,周围环绕着粗糙的心形轮廓。
浴室门突然发出"吱呀"一声。两人同时回头,只见磨砂玻璃后隐约有影子晃动。
"有人!"苏黎惊叫出声。
程晓冲过去猛地拉开门——空荡荡的浴室里,淋浴喷头正在滴水。镜子上的水雾组成一个模糊的时间:1:14。
"是巧合吧..."苏黎声音发抖,"水汽凝结的形状..."
程晓望向洗手台,两支牙刷仍插在陶瓷杯里,牙膏盖开着,仿佛主人只是暂时离开。她拉开镜柜,里面整齐摆放着药瓶,最前排的安眠药已经空了。
"程老师!"苏黎在客厅惊呼,"这里有东西!"
程晓跑出去时,看见苏黎正从沙发垫下抽出一本黑色记事本。翻开第一页,陌生的字迹写道:
「观察记录:林雨晴与沈星辰」
"这不是她们的笔迹..."程晓快速翻阅,胃部逐渐收紧。本子里详细记录了两人最后三天的行踪:
「10月1日
林取走公寓钥匙,与沈在图书馆密谈2小时。沈服药3次,情绪不稳定...」
「10月2日
跟踪至咖啡馆。林父出现,对峙过程录像成功。沈出现自残倾向...」
记录在10月3日凌晨一点零五分戛然而止,最后一行写着:
「计划成功。林已处理,沈会自行了断。报酬打入账户。」
程晓的双手开始不受控制地颤抖。苏黎脸色惨白,正用手机拍下每一页。
"这是谋杀..."程晓听见自己的声音像是从很远的地方传来,"有人策划了这一切。"
突然,门外传来脚步声。程晓迅速合上记事本塞进包里,拉着苏黎躲到卧室门后。钥匙插入锁孔的声音清晰可闻,接着是门轴转动的吱呀声。
"没人啊..."一个男声嘟囔着,"明明听到有动静..."
脚步声在客厅转了一圈,停在卧室门前。程晓屏住呼吸,透过门缝看见一双沾满泥水的工装靴。
"奇怪..."男人蹲下身,床底传来纸箱被拖动的声音,"明明放在这里的..."
手机铃声突然响起,程晓感觉苏黎在她身边猛地一颤。
"喂?"男人接起电话,"没找到...可能被那俩多事的女人拿走了...放心,她们跑不远..."
通话结束后,脚步声匆匆离去。程晓又等了五分钟才敢呼吸,发现后背已经湿透。
"我们得报警。"苏黎咬着嘴唇说。
程晓摇摇头,从包里取出黑色记事本:"先弄清楚这是谁的笔迹。"她翻到最后一页,在封底内侧发现一个烫金的公司logo:锐盾安保。
雨又下大了,敲打着锈蚀的窗框。程晓望向书桌上的护照,林雨晴照片里的微笑在阴影中显得格外刺眼。她突然想起《荒原》里被反复标注的诗句:"我要给你看恐惧在一把尘土里"。
现在,这把尘土正从她指间簌簌落下。