沈宅的春雨连着下了两天。
檐下的水珠一颗接一颗落下来，像是有人在院中低声数着账。轻、不急，却从不漏一拍。
那天午后，沈昭晚原本不打算动。丧礼刚过，宗亲的面子还得应付，铺面的账单一叠接一叠送来，她桌上已堆了三摞。
她坐在窗边捧着茶，盯着雨打窗棂的细响，像盯着一场无声的试探。
妹妹拿了一本册子进来，小心翼翼放在她桌边。
“是吴管事留下的那本账，丝厂的。”她顿了顿，“你之前说别碰，但我翻了一下，……有点不太对。”
“哪儿不对？”昭晚没抬头。
“有一页写了两次货品编号，进货时间一样，单价却不一样。”妹妹声音压低了些，“我不懂账，但看着别扭。”
昭晚这才抬眼看了她一眼，目光没多余的情绪，只停了一瞬，然后放下茶杯。
“把它留下，其他账都撤下去。”
她走进祖父的书房时，天色已经泛灰。
书房门依旧如旧，锁未换，木香淡淡，书架上依旧整整齐齐。靠窗那张书案上，还压着祖父生前未合的册子。纸页边缘有些翘，像是有人读到一半突然停了下去。
她坐下来，摊开丝厂账本。
纸张潮了，翻起来略有阻滞，墨迹微晕，笔画之间拉出细微的毛线。她手指落在货品进账那栏，果然，编号“二十六号黄麻布”写了两次，分别标注“每箱三十两”与“每箱十八两”，笔迹相同，落款却不同。
她没有急着判断，只伸手翻出旁边那本出库登记册。眼睛一扫，货品“已入库”那栏赫然写着“退货十箱”。
昭晚微微蹙眉。
“进的是三十箱，账上却只有二十。”
她翻出第三本“车船调度簿”，对应查那一日出货记录。那日负责运输的是“舟九号”，但调度簿上，该船那天的记录是“空船检修”。
她合上三本账，轻轻呼出一口气。
原料未运出，却有账；货品未入库，却有损耗；三本记录，不交叉。
不是失误，是故意。
“查账不是看银子，是看货去哪了，人怎么绕了单子。”
这是祖父生前最常念的一句话。她没真正听进去过，现在才知道，这账，不是记钱的，是记人心的。
窗外雨声忽止，门外传来细细的敲门声。
是老褚，祖父在世时的账房书吏，几乎没人记得他，但他仍在沈宅守着那间半坍的帐房。
“小姐，”他低声说，“刚才听说您翻丝厂的账。”
昭晚点头。
老褚走近半步，从袖中取出一张发黄的账页，最下角贴着一小块红纸。
“这是以前老太爷留的旧账。他知道账上会有人动手脚，就让我贴红纸的地方，标的是——”
他顿了顿，“虚帐的影子。”
昭晚将红纸揭开，看到那批货对应着另一个名字——不是吴管事，是南铺会账的一个年轻人。
她冷静地把纸贴回去：“可见，这不是一个人的错。”
老褚点头：“也不是一个人的胆子。”
昭晚没再说话。
她站起身，走到窗前，看着雨停之后的庭院。水珠挂在梅枝上，一滴一滴落下，像是计时的鼓点。
她忽然转身对老褚说：“我要看全沈家的货去哪了，从丝厂到船行，从船行到铺面，一家都不落。”
她声音很平，但落字极准。
“这账，不能再看错。”
沈宅院墙外，雨水沿青石巷流向外街。角落处，一名青年倚着雨伞立着，目光望向灯未熄的书房。
他捏着一只小本，翻到最新一页写下：
沈家女掌账，不动声色。
步步拆线，刀落无声。
——报顾世子
京公网安备11010502036362号