---
#第五章：流星与方程式
校庆倒计时二十天，校园里的筹备工作如火如荼。刘耀文站在礼堂中央，手持清单，一项项核对舞台搭建进度。
"灯光支架检查完毕，音响设备下午三点到货，幕布需要重新测量..."他的笔在纸上快速移动，声音清晰有力。周围的学生会成员像一支训练有素的军队，按照他的指令高效运作。
礼堂大门被猛地推开，朱志鑫带着十几个艺术班的学生涌了进来，每个人手里都抱着各种道具和装饰材料。
"时光机零件到位！"朱志鑫高声宣布，额头上挂着汗珠，T恤背后湿了一片。他指挥同学们将材料堆放在指定区域，动作夸张得像在指挥交响乐团。
刘耀文皱了皱眉："比预定时间晚了四十分钟。"
朱志鑫小跑过来，从口袋里掏出一盒牛奶——巧克力味的——插上吸管喝了一大口："抱歉抱歉，最后上色花了点时间。"他凑近刘耀文的清单，"哇，你都列到小数点后两位了？这是什么？时间表还是火箭发射倒计时？"
刘耀文下意识地把清单拿远一点，却闻到了朱志鑫身上传来的淡淡松节油味道，混合着巧克力牛奶的甜香。这种气味组合莫名地不让人讨厌。
"精确是效率的基础。"他推了推眼镜，"你们的装饰方案修改稿呢？"
朱志鑫从背包里掏出一卷图纸，得意地展开："铛铛！3D效果图！我们连夜赶出来的。"
刘耀文接过图纸，不得不承认这份效果图令人惊艳。朱志鑫他们将原本单调的舞台设计成了一个穿越时空的港口，中央是那个铜制天文仪器改造的"时光机"，周围环绕着代表不同时代的拱门和道具。每个细节都标注了材质和颜色，甚至考虑了灯光效果。
"这...很好。"刘耀文罕见地给出了直接表扬，"但施工难度很高，需要更多人手。"
"没问题！"朱志鑫打了个响指，"艺术班全员待命，加上我们招募的三十个志愿者。"他冲刘耀文眨眨眼，"创意总监的魅力，嗯？"
刘耀文轻哼一声，却忍不住多看了几眼效果图。这种天马行空的想象力是他永远无法企及的，但正是这种差异让他们的合作产生了奇妙的化学反应。
接下来的几天，校园里弥漫着一种罕见的活力。刘耀文负责的后勤和流程像精密的齿轮般运转，而朱志鑫带领的艺术团队则为这些齿轮涂上了炫目的色彩。就连最严肃的老师也忍不住驻足观看那些逐渐成形的装饰。
周四下午，刘耀文正在学生会办公室整理物资清单，王雪敲门进来。作为学生会宣传部长，她一向工作认真，但最近总是找各种理由接近刘耀文。
"耀文，这是校庆宣传海报的最终稿。"王雪将一叠彩印纸放在他桌上，手指刻意划过他的手背，"你看...还有什么需要修改的吗？"
刘耀文不动声色地移开手："版面很清晰，但时间地点应该用更大号的字体。"
"好的。"王雪没有离开的意思，"你最近...和那个艺术班的朱志鑫走得很近啊。"
刘耀文头也不抬："工作需要。"
"大家都说你们成了好朋友呢。"王雪的声音带着一丝试探，"真没想到你会和那种...自由散漫的人合得来。"
刘耀文终于抬起头："朱志鑫的专业能力很出色。如果没有别的事，我还要去检查灯光设备。"
王雪咬了咬下唇，悻悻离开。刘耀文看了看表——四点十五，他和朱志鑫约好四点三十在美术室讨论节目单。他收拾好文件，刚走出办公室，就看到朱志鑫靠在走廊对面的墙上，似乎在等他。
"提前了十五分钟？"刘耀文挑眉，"太阳从西边出来了？"
朱志鑫神秘地笑了笑："改计划了。今天有更重要的事。"他抓住刘耀文的手腕，"跟我来。"
"等等，节目单还没——"
"忘掉节目单！"朱志鑫已经开始拉着他往楼梯间跑，"今晚有英仙座流星雨，最佳观测点在实验楼天台。我已经拿到了钥匙！"
刘耀文试图挣脱："我还有三个会议记录要整理——"
"刘耀文，"朱志鑫突然停下，转身直视他的眼睛，"你上次单纯地看星星是什么时候？"
这个问题让刘耀文愣住了。他确实...记不清了。
五分钟后，他发现自己被朱志鑫拉着爬上了实验楼的消防楼梯。朱志鑫的手温暖而干燥，牢牢抓着他的手腕，像是怕他逃跑似的。
"这里是禁止学生进入的。"刘耀文条件反射地指出。
朱志鑫晃了晃钥匙："李老师特批的。天文社临时观测活动。"他狡黠地眨眨眼，"虽然天文社目前只有我一个成员。"
天台门打开的一瞬间，傍晚的风迎面扑来。实验楼是校园里最高的建筑，从这里可以俯瞰整个学校，甚至远处的城市轮廓。夕阳西沉，将云层染成金红色。
朱志鑫从背包里掏出两张折叠椅、一袋面包和两罐可乐："欢迎来到朱志鑫私人天文台。"
"你早就计划好了。"刘耀文接过可乐，罐体冰凉的水珠沾湿了他的手指。
"当然。"朱志鑫得意地咬开面包包装，"从我看到流星雨预报的那天起。"他递给刘耀文一个面包，"吃点东西，演出八点开始。"
天色渐暗，城市的灯光一盏盏亮起。刘耀文发现自己居然放松了下来，靠在椅背上，看着天幕从深蓝变成墨黑。这与他平时严谨有序的生活如此不同，却莫名地...舒适。
"你知道吗，"朱志鑫突然说，"我小时候第一次看到流星雨，以为那是天上的路灯坏了，星星在往下掉。"
刘耀文轻笑出声："然后呢？"
"我哭了一晚上，怕所有星星都掉光，天空会一片漆黑。"朱志鑫仰头喝了一口可乐，"后来爸爸给我买了一本天文图册，我才明白那有多美。"
刘耀文侧头看他。月光下，朱志鑫的侧脸线条柔和，睫毛在脸上投下小小的阴影。他突然想起自己从未问过朱志鑫的家庭："你父母是做什么的？"
"妈妈是美术老师，爸爸是建筑师。"朱志鑫笑了笑，"所以我一半艺术一半结构，完美分裂人格。"
这解释了朱志鑫能将天马行空的创意落地的能力。刘耀文正想再问什么，朱志鑫突然抓住他的手臂："开始了！"
第一颗流星划过夜空，像一道银色的裂缝。接着是第二颗、第三颗...很快，整个天空仿佛下起了星雨。刘耀文屏住呼吸，一种奇异的震撼感从胸腔升起。
"许个愿吧。"朱志鑫轻声说，已经闭上了眼睛。
刘耀文从不在这种非理性的事情上浪费时间，但此刻，他鬼使神差地也闭上了眼。他许了什么愿？连他自己也说不清。也许只是希望这一刻能再长一点。
当他再次睁开眼睛，发现朱志鑫正看着他，目光柔和而专注。
"你许了什么愿？"朱志鑫问。
"说出来就不灵了。"刘耀文下意识地回答，然后惊讶于自己的反应——这完全不像他会说的话。
朱志鑫大笑起来，声音在夜空中格外清澈："刘耀文，你居然也有迷信的时候！"
星光下，两人之间的距离似乎比平时更近。刘耀文能清晰地看到朱志鑫瞳孔中反射的星光，像是有整个银河系在里面旋转。他突然感到一阵轻微的心悸，赶紧转开视线。
"快十点了，我们该回去了。"他站起身，声音比平时僵硬。
朱志鑫看了看表，夸张地叹气："刘大学霸的生物钟真是精准。"但他还是开始收拾东西，"不过谢谢你...陪我做这么'不效率'的事。"
刘耀文没有回答，但在下楼梯时，他轻声说："...谢谢你的流星雨。"
朱志鑫的脚步顿了一下，嘴角悄悄上扬。
接下来的日子，两人的合作更加默契。刘耀文发现朱志鑫虽然表面散漫，但对真正在意的事情异常专注；朱志鑫则惊讶于刘耀文在严格外表下隐藏的幽默感和包容心。
一个周六下午，朱志鑫在图书馆找到正在复习的刘耀文，将一堆数学练习册拍在桌上："救命！下周一期中考试，我会死得很惨！"
刘耀文看了看那些几乎空白的练习册："你平时不做作业？"
"做了也看不懂。"朱志鑫可怜巴巴地眨眼，"刘老师，行行好？"
刘耀文叹了口气，合上自己的书本："从哪一章开始？"
两小时后，刘耀文发现朱志鑫其实很聪明——只是注意力太容易分散，而且粗心大意。
"这个公式又代错了。"刘耀文用铅笔点着一道三角函数题，"看这里，你应该先确定象限。"
朱志鑫咬着笔帽，额头上的碎发垂下来，在纸上投下细小的阴影："数学就像外星语...为什么X和Y要换来换去？"
"因为它们代表变量，不是固定值。"刘耀文耐心解释，"就像...你画画时用的不同颜色，根据场景需要变化。"
朱志鑫眼睛一亮："这个比喻我能懂！"他重新审视题目，突然兴奋地拍桌，"我明白了！这题其实是要我们找角度关系的'配色方案'！"
刘耀文惊讶地看着他迅速写出正确的解题步骤。朱志鑫的思维方式与众不同，但一旦找到适合他的理解方式，他学得比谁都快。
作为回报，朱志鑫带刘耀文去校园后山写生。"放松点，"他将素描本和炭笔塞给刘耀文，"不是每根线条都必须完美。"
刘耀文僵硬地握着笔，线条又重又直，像是画工程图。朱志鑫笑着握住他的手："感受风景，而不是分析它。让手跟着眼睛走..."
渐渐地，刘耀文的线条变得流畅起来。虽然远不如朱志鑫的生动，但已经有了自己的风格——精确中带着一丝难得的随性。
"进步神速啊，刘同学。"朱志鑫翻看他的素描本，"说不定哪天你能给我画肖像呢。"
刘耀文耳根发热："...别做梦了。"
校园艺术节那天，整个学校变成了创意的海洋。朱志鑫的作品《星轨》获得高中组一等奖——一幅将天文照片与抽象笔触结合的作品，既精确又充满情感。
颁奖台上，朱志鑫接过奖杯时出乎所有人意料地说："感谢我的...朋友刘耀文。他的理性建议让这幅作品找到了平衡。"
台下，刘耀文站在人群中，胸口涌起一种陌生的温暖感。他从未被公开感谢过，尤其是为了如此...不实用的事情。
王雪不知何时站到了他身旁："真意外，他居然会感谢你。"
刘耀文没有移开目光："他的作品确实出色。"
"你们最近走得很近啊。"王雪的声音带着一丝尖锐，"大家都在传..."
刘耀文终于看向她："传什么？"
王雪咬了咬嘴唇："没什么。"她转身离开，但眼中闪过一丝刘耀文没有察觉的阴霾。
艺术节结束后，刘耀文在收拾展板时发现朱志鑫的速写本落在角落里。他本想合上放好，却无意中看到一页页翻过的草稿中反复出现同一个侧脸——戴着眼镜，线条严谨，分明是...他自己。
刘耀文的心跳突然加速。他迅速合上本子，却看到封底内侧写着一行小字："星辰喜欢有规律的轨道，但偶尔也会偏离，只为与另一颗星交汇。"
远处传来朱志鑫的呼唤声，刘耀文将速写本放回原处，却感到有什么东西在自己心中悄悄改变了轨道。
---
京公网安备11010502036362号