许予开始认真听课了。
这件事的惊悚程度,不亚于赵毅突然宣布要竞选学生会主席。
周沉戳了戳他的后背:“喂,你被外星人附体了?”
许予头也不抬,继续抄笔记:“闭嘴,别打扰我学习。”
全班同学齐刷刷回头,连陈老师的粉笔都吓掉在地上。
齐临的新学校组织了一场天文观测活动。
他站在报名表前,手指悬在“参加”选项上方三厘米处,迟迟没有落下。
“想去就去啊。”身后突然传来班主任的声音,“你父亲那边,我可以帮你沟通。”
齐临收回手,推了推眼镜:“不必了,谢谢老师。”
转身时,他余光瞥见宣传海报上印着的星座图——猎户座的腰带正好连成一条直线,像极了那天许予在课桌上画的分界线。
许予的进步速度让所有老师震惊。
期中考试,他从年级倒数冲进了前一百名。陈老师把他叫到办公室,递给他一个信封:“这是……”
“不用了。”许予打断她,“我知道是齐临寄来的笔记。”
陈老师推了推眼镜:“你怎么……”
“笔迹。”许予指着信封上工整的字,“他写‘予’字的时候,最后一笔总是往上翘。”
齐临开始失眠。
每当他闭上眼睛,就会梦见那个暴雨的公交站台。梦里许予没有转身离开,而是拽着他的领带说:“优等生,你越界了。”
他偷偷注册了一个匿名博客,ID叫“254万光年”。每天凌晨更新一篇短文,主角永远是一个爱看星星的男孩和一个总在课堂上睡觉的少年。
某天深夜,他收到一条陌生人的评论:“文笔不错,但主角B的钥匙扣写错了,是银色不是蓝色。”
齐临的咖啡洒在了键盘上。
高考倒计时100天,许予在图书馆发现一本《天体物理学基础》。
扉页上有人用铅笔写着:“M31星系的直径是22万光年,而我想见你的距离,只有3站地铁。”
他合上书,掏出手机给那个陌生号码发了条消息:“周六下午三点,老地方。”
五分钟后,回复来了:“哪个老地方?图书馆?奶茶店?还是……”
“笨蛋。”许予咬着嘴唇打字,“当然是课桌分界线那里。”
周六的校园空无一人。
许予翻窗溜进教室时,发现齐临已经坐在他们的老位置上,正在用尺子比着画一条新的分界线。
“误差0.5毫米。”许予靠在门框上,“退步了啊,测湿仪先生。”
齐临的钢笔掉在了地上。阳光透过窗帘的缝隙,正好落在他微微发抖的手指上。
许予走过去,把一本《银河系漫游指南》拍在桌上:“越界的人要接受惩罚。”
“什么惩罚?”
许予俯身,越过那条分界线,在齐临耳边轻声说:“罚你和我考同一所大学。”
窗外,今年的第一片梧桐叶轻轻落在窗台上。