之后，为了记录非遗音乐在现代化冲击下的生存困境，探讨传统文化如何在商业化中焕发新生。
团队开着堆满设备的越野车出发去了云南傈僳族村寨。
得知我们此行的目的，寨老指着旁边的山跟我们说：“清晨上山应该能碰到我们想要的。”
于是休整一夜过后。
清晨五点，当寨子还沉浸在墨蓝色的夜色里，我们就踩着结霜的石阶向山上进发。
有一抹蓝色在苍翠的山林间格外醒目——是张子墨今天穿的那件冲锋衣。
冲锋衣的立领蹭过下颌，领口处露出一截冷白色的脖颈，喉结随着呼吸轻轻滚动，莫名让我想到“性感”这个词。
怪不得网上都说，冲锋衣是男人最好的医美。看得我一时失了神。
寨老说的没错，这确实有我们想要的。
我们遇到了九十三岁的阿打扎扒。
他正盘腿坐在石头上，树皮似的手指抚过琴颈上斑驳的刻痕——那里记着《逃婚调》全部的七十二个转音。
张子墨阿普（傈僳语：爷爷），能请您给唱一段吗，我们想跟您学学这老调子。
张子墨微微弓着背，目光诚恳地望着阿打扎扒说道。
老人浑浊的眼睛在我们这伙人之间游移，最后对刚才说话的张子墨和握着录音杆的我投来了意味深长的一瞥。
“现在的年轻人都嫌这个调子丧气。”他用傈僳语嘟囔着，手指却已经搭上琴弦。
“我没有料到你这样的痛苦，
我没有梦想到你这样的伤心......”
老人每唱完一段，就会用布满老茧的指尖在琴颈上轻轻一点，示意下一个转音的位置。山风拂过，带着松脂香气的空气里，古老的情歌与新落的松针一起，轻轻飘落在我们的录音设备上。
张子墨静立一旁，修长的手指随着曲调的起伏在腿侧轻轻点动。
大抵是感受到了我们的真诚，老人混浊的眼睛逐渐亮了起来， 就像此刻刚跃出山脊的太阳。
斑驳的琴颈被照成一条金光大道，渐渐勾勒出一幅令人心惊的传承图谱——能唱全本《生产调》的还剩五人，《祭祀歌》仅存两人，而最古老的《刀耕火种谣》，随着去年百岁歌手的离世已成绝响。
那七十二个转音如同七十二道山峦，起承转合间，带着令人战栗的原始力量，致使旁边的我握着录音杆的手剧烈发抖——以往写行业分析时引以为傲的“客观冷静”，在这些原始歌谣面前算是碎得彻底。
之后我们与阿打扎扒作别。
转过一道山弯时，远处突然传来一阵清亮的歌声，那声音穿透薄雾，仿佛在为我们指引方向。
我们相视一笑，不约而同地加快了脚步去寻找歌声的来源——在这片土地上，还有太多失落的音符等着我们去寻找，去珍藏。
不知不觉暮色四合，寨老派来的小阿弟跑来，手里举着根燃烧的松明子。
“阿爷喊你们去跳舞哩！”他咧着嘴笑，露出一排贝壳般的白牙，“火塘都架起来喽！”
我们循着欢快的芦笙声往寨子中央走去。
远远就看见冲天而起的火光，将半边天空都染成了橘红色。十几根碗口粗的松木搭成锥形篝火，火星子噼里啪啦地往夜空里窜，像是要跟星星打招呼。
寨老站在火堆旁，他手里端着个竹筒酒：“远道来的贵客，来尝尝我们这的酒。”
张子墨牵着我连忙上前，双手捧过竹筒，仰头饮了一大口。酒液顺着他下巴滑落，在火光中像是一滴琥珀。
张子墨好酒！
他眼睛亮晶晶的，转头对我眨眨眼，高兴的像个孩子。
突然，鼓点炸响。姑娘们穿着七彩的百褶裙，像一群绚丽的蝴蝶般飞进场地。银饰在火光中叮当作响，晃得人眼花。
有个扎着红头绳的姑娘一把拉住我的手：“阿姐来跳舞嘛！”我被拽进欢腾的人群，余光瞥见张子墨又被几个小伙子围着灌酒。
他的冲锋衣不知何时脱了，只穿着件白衬衫，在火光中格外醒目。有个瞬间，我们的目光穿过舞动的人群相遇，他举着竹筒朝我示意，嘴角挂着罕见的、肆意的笑。
火堆爆出个特别亮的火星时，老艺人阿打扎扒抱着其奔琴出现了。
他盘腿坐在火堆旁，苍老的歌声一出来，喧闹的人群立刻安静下来。古老的《火塘调》在夜色中流淌，火光在他皱纹里跳跃，像是给每道岁月的沟壑都镀了层金边。
张子墨不知何时站到了我身后，带着淡淡的酒气。
张子墨录下来了吗？
我拍拍口袋里的录音笔并冲他扬起下巴。
时雨连火星炸开的“噼啪”声都录得一清二楚，要不要听听你刚才被灌酒时的哀嚎啊？
张子墨低笑一声，突然伸手扣住我的腰往怀里一带。
张子墨这么能干啊...
京公网安备11010502036362号