摇篮里的哭声

我盯着金属墙上密密麻麻的培养舱，呼吸卡在喉咙里。SX-00的标签在反光，像在嘲笑我。玻璃罩上结着蓝色冰晶，里面那个"我"的睫毛正在结霜。

"这他妈算什么？"我抬手砸向玻璃，左手的机械部件突然暴起一串电火花。指关节擦过标签，突然听见五岁自己的哭声："哥哥为什么推我？"

控制台的裂纹里渗出鲜血，凝成谢肆的声音："不是推...是植入防火墙。"

我猛地转身。九十九个克隆舱同时亮起蓝光，照得我右眼生疼。玻璃反射里，我看见自己半边脸已经爬上电路纹路，像戴了张半融化的金属面具。

"说话！"我一脚踹在中央控制台上，"什么叫防火墙？"机械残骸突然活了似的缠住我脚踝，液压管勒进皮肉时，谢肆的机械手指从血迹里浮出来，沾着冷凝液在我手心写字。

冰凉的触感让我打了个哆嗦。他写得很慢，像以前教我解数学题时画辅助线。最后一笔落下时，我掌心的皮肤自动裂开，渗出蓝色数据浆——"记忆即病毒"。

"他们靠记忆污染同化..."控制台的扬声器发出漏电般的嘶嘶声，"你才是原始抗体。"

右眼突然剧痛。我跪在地上，看见血滴在金属地面变成SX字样。同化率显示器跳到97%，警报声里混着婴儿哭喊。抬头时，所有克隆体的眼睛都睁开了，瞳孔里闪着和我虎牙缺口一样的蓝光。

"所以机械化是...免疫反应？"我扯开衣领，看见锁骨下的代码已经蔓延到心脏位置。谢肆的机械手指突然插进控制台裂缝，全息投影炸出一片星空——核冬天的铅灰色云层在太空站外壳上投下焊接痕迹。

培养舱突然倾斜，蓝色营养液像被什么吸走似的涌向中央舱体。我扑过去扒住SX-00的舱门，玻璃映出九十九个"我"同时张嘴："欢迎回家，母亲。"

电子合成音从头顶劈下来："记忆防火墙已瓦解..."右眼球突然爆出蓝光，视野里金属穹顶的铆钉一颗颗亮起来。我发疯似的用机械左手撕开标签，底下露出半页实验日志：

【第0次循环记录：SX-00记忆载体已植入反同化程序，代价为...】

后面的字被血糊住了。我转头看见谢肆的机械脊椎漂在营养液里，断口处插着那截机械蜻蜓翅膀。警报声突然变成他生前的最后一句话，混着电流音往我耳膜里钻：

"这次别哭...小哭包..."

右眼完全机械化的瞬间，太空站的模拟云层裂开一道缝。我盯着那道越来越亮的金属焊缝，突然明白谢肆为什么总在深夜消失。

培养舱的玻璃突然全部爆裂。九十九个克隆体同时伸手抓向我，蓝色数据浆从她们指尖喷出来，在空中凝成我母亲年轻时的模样。她脖颈处的电路板闪着红光，嘴唇开合时发出电子音：

"第100号样本清除程序，启动。"

我机械左手的液压管突然爆裂，蓝色冷却液喷在舱体标签上，血红的"SX-00"开始溶解。控制台突然传来刺耳的金属撕裂声，谢肆那截机械脊椎像活物般扭动着插进主控接口。

"你早就知道..."我盯着脊椎断口处闪烁的芯片，突然听见自己三岁时的尖叫。记忆像被强行撕开的伤口——母亲抱着流血的我冲向医疗舱，谢肆站在实验室门口，白大褂下露出机械臂的冷光。

培养舱的玻璃突然全部炸裂。九十九个克隆体同时伸出手，皮肤在接触到空气的瞬间开始碳化。她们张开的嘴里涌出数据流，在空中汇聚成巨大的全息投影——我从未见过的太空站设计图在头顶展开，环形舱段外壁上赫然印着"方舟计划第7号种子库"。

右眼的机械虹膜自动对焦，我看到设计图角落标注的日期：核爆前三个月。液压油突然从鼻腔涌出来，带着铁锈味的温热液体滴在锁骨下的代码上，那些字符立刻扭动着重组为新的指令——【记忆格式化倒计时00:05:00】

"谢肆！"我抓住那截机械脊椎狠狠按进控制台裂缝，火花溅在碳化的克隆体残骸上。全息图突然切换成监控画面：真正的谢肆正在某个密封舱里拆解自己的机械心脏，鲜血顺着数据线流进主控电脑。

婴儿哭声突然变成尖锐的警报。我低头看见胸口的代码正在吞噬皮肤，像活体纹身般向喉咙蔓延。最近的克隆体残骸突然抓住我脚踝，碳化的手指在军靴上留下带血的抓痕："母亲...逃..."

控制台屏幕闪过最后一行字：【抗体激活完成】。整个太空站的照明系统同时熄灭，只有我机械化部分的蓝光在黑暗里呼吸般明灭。应急灯亮起的瞬间，舱壁突然变得透明——外面根本不是核冬天的云层，而是无垠太空，以及远处正在解体的地球残骸。

机械脊椎突然发出谢肆的声音，比记忆里苍老十倍："小哭包...这次轮到你了..."我听见自己骨头里传来芯片嵌合的咔嗒声，接着是右耳鼓膜破裂的闷响——某种庞大的数据流正通过我的神经系统下载。

最后熄灭的是SX-00舱体的指示灯。在彻底黑暗降临前，我看到玻璃残片上反射的自己：左眼是人类惊恐的瞳孔，右眼已经完全变成发光的量子计算器，正在读取太空中漂浮的某个金属残片上的刻痕——"第七次循环失败"。

（悬念钩：主角正在下载的数据究竟是什么？太空站外漂浮的金属残片与循环失败有何关联？）