老式挂钟的滴答声像是在敲我的太阳穴，每响一下，我耳朵里就嗡嗡一阵。电视屏幕上那个十年前的综艺节目还在傻乎乎地放着，主持人夸张的笑声在空荡荡的客厅里回荡，听着特别诡异。我盯着门把手上自己的影子，那影子抖得跟筛糠似的，根本不像我的手。
"小远？还愣着干嘛？"妈又从厨房探出头来，围裙上沾着的面粉白得晃眼，"谢肆都敲门了，快开门啊。"
我咽了口唾沫，喉咙干得发疼。胸口那个月牙形的伤疤突然烫起来，像是有人拿烟头按在那儿。那天在记忆空间里炸开的画面又冲了上来——谢肆躺在手术台上，胸口破了个大洞，还笑得出声说"这次好像有点不一样"。
"妈，你确定今天约了谢肆吗？"我尽量让声音听起来正常点，但握着门把的手收得更紧了，把掌心的汗都挤了出来。
妈把手里的橘子放在果盘里，那个果盘还是我十二岁生日时谢肆送的，边缘有个小缺口。她的动作顿了一下，就一下，快得像我的错觉。"你这孩子，说什么胡话呢。"她走过来想摸我额头，我下意识地躲开了。
她的手僵在半空，脸上的笑容有点挂不住。客厅的光线明明很亮，可我总觉得她眼睛周围有圈黑影子，像没睡醒似的。
"叮铃铃——"玄关的电话突然响了，尖锐的铃声吓了我一跳。妈"哦"了一声，转身去接电话："喂？对，是我...嗯...知道了..."她说话的声音变得很平，一点起伏都没有，就像那种读课文的机器人。
我趁机摸了摸口袋里的BB机。屏幕还是黑的，自从在实验室显示"快跑"那两个字后就没反应了。现在几点了？我抬头看挂钟，时针好死不死正指在七点零五分——十二岁那天，谢肆就是七点零五分准时敲门的。
"咔哒"一声，妈挂了电话。她背对着我站了一会儿，然后慢慢转过身来。我注意到她拿电话的那只手上，指甲修剪得整整齐齐，月牙白的部分特别均匀，均匀得有点假。
"谁的电话？"我问，声音有点发颤。
"没谁，打错了。"她笑了笑，那笑容比哭还难看，"快去开门吧，人家等急了不好。"
就在这时候，"叩叩叩"，敲门声来了。不轻不重，三下，跟记忆里分毫不差。
我浑身一激灵，倒退了半步。身后的沙发扶手顶在腰上，有点硌。胸口的伤疤烫得更厉害了，疼得我直吸气。十二岁的记忆突然涌了上来——那天我也是这样紧张，因为妈说要来个新哥哥，要我好好跟人家相处。后来门开了，那个穿着洗得发白的白衬衫的男生站在门口，低着头，手指关节都在发白，活像个做错事的小学生。
"小远？"妈的声音提高了点，带着点不耐烦。
我咬咬牙，摸到门把手上那个熟悉的凹槽。这是我小时候淘气抠出来的，后来每次开门都会无意识地去摸那个地方。指尖刚碰到凹槽，口袋里的BB机突然震动起来，烫得像揣了个小太阳。
"妈的！"我低骂一声，差点蹦起来。BB机屏幕自己亮了，绿色的字在漆黑的屏幕上特别扎眼："别看眼睛"。
什么意思？看谁的眼睛？
"叩叩叩。"敲门声又响了，这次比刚才重了点，像是敲门的人没什么耐心了。
妈走过来，站在我旁边。我闻到她身上有股奇怪的味道，不是平时用的洗衣粉味儿，也不是厨房的油烟味儿，而是一种消毒水混着铁锈的味道，跟谢肆每次从外面回来身上的味道有点像。
"你这孩子今天怎么怪怪的？"她伸手就要去拧门把手，"我来吧。"
她的手指刚碰到门把，我也不知道哪来的力气，猛地把她推开了。妈踉跄着后退两步，撞在墙上，眼睛一下子瞪大了，那眼神让我头皮发麻——没有一点惊讶，也没有生气，就那么直勾勾地看着我，像是在等我下一步动作。
"我自己来。"我说着，深吸了一口气。胸口的伤疤疼得快要裂开了，我能清楚地感觉到那里一下下的跳动，像是谢肆的心脏在我身体里。
门轴发出"吱呀"一声，特别难听。楼道里的声控灯应声而亮，黄色的光线从门缝里挤进来，在地上拉出一条长长的光带。
然后我看见了他。
谢肆站在门外，穿着那件我记得的白衬衫，领口洗得有点松了。他比记忆里还要瘦，手腕细得好像一折就断。头发有点长，垂下来遮住了眼睛。他低着头，看着自己的鞋尖，手指使劲绞在一起。
跟十二岁那年一模一样。
"你..."我张了张嘴，嗓子好像被堵住了。
就在这时候，他突然抬起头。
我倒抽一口冷气，吓得往后缩了一下。那双眼睛——一半是十二岁少年干净得像玻璃的瞳孔，另一半却是布满血丝、带着刀疤的成年谢肆的眼睛。两种眼神在同一个眼眶里交替闪现，看得我头都晕了。
"看...什么呢？"他开口说话，声音也是两种调子叠在一起，少年的清亮和成年的沙哑混在一起，"不请我进去吗？"
我的心脏突突直跳，盯着他的右手。那只手上缠着白色的创可贴，跟记忆里一样。十二岁那天我还傻乎乎地问他是不是受伤了，他红着脸说是不小心划伤的。后来我才知道，那是他第五十七次循环失败留下的痕迹。
"快进来吧，站在门口像什么样子。"妈的声音突然在旁边响起，吓得我一哆嗦。我这才发现她不知道什么时候站到了我身后，手里还拿着个水果刀，上面沾着橘黄色的果肉，正往下滴水呢。
谢肆的目光扫过我妈手里的刀，两个瞳孔同时收缩了一下。他没说话，侧身从我身边挤了进来。就在我们肩膀碰到一起的时候，我的BB机又震动了，这次震得特别厉害，差点从我口袋里跳出来。
谢肆的脚步顿了一下，用只有我们两个人能听到的声音说："别相信她。"
我猛地回头看他，可他已经恢复了那个低头害羞的少年模样，正在换鞋呢。地上摆着两双拖鞋，一双是我的，另一双是新的蓝条纹的——这是十二岁那天妈特意给谢肆买的新拖鞋。
"我去给你们切水果。"妈说着，转身进了厨房。她的拖鞋踩在地板上，发出"嗒嗒"的声响，特别有规律，就像...就像节拍器一样。
客厅里只剩下我和谢肆两个人。电视还在放着那个无聊的节目，可我一点声音都听不到了。我全部注意力都集中在身边这个"谢肆"身上，胸口的伤疤烫得我快要喘不过气了。
他突然抬起头，飞快地瞥了我一眼。就是这一眼，我看到了——不是少年的眼神，是成年谢肆那种看透了一百次循环的疲惫眼神。
"跟我来。"他站起身，径直朝着门口走去。
我愣了一下，赶紧跟上去。经过厨房门口的时候，我往里瞥了一眼。妈正背对着我站在水槽边，手里拿着水果刀不停地削着苹果，皮已经垂到地上了，可她还在削。那个苹果早就变成核了。
谢肆站在门口，没回头。他伸出右手食指，指了指门后的位置。我顺着他手指的方向看去，心脏一下子漏跳了一拍。
门后木质的地方，刻着一行歪歪扭扭的字。不是后来刻的，是新的，刻痕里还带着木屑——"别看猫眼"。
这四个字像电流一样击中了我。胸口的伤疤突然剧烈地疼起来，疼得我弯下腰，捂着胸口直哼哼。
"这是..."我声音都抖了。
"第九次循环留下的。"谢肆的声音恢复了成年的沙哑，"那次你忍不住看了猫眼，然后..."他突然停住了，转身面对着我。
这一次，他不再是那个十二岁的少年了。虽然穿着白衬衫，可那张脸分明是成年谢肆的样子，苍白，瘦削，左眉骨上有一道浅浅的疤痕。他的右手不是人类的手，而是泛着冷光的机械臂，指节上还沾着暗红色的血迹。
"然后怎么样？"我追问道，胸口的疼越来越厉害，感觉像有什么东西要从那里钻出来。
谢肆的机械臂突然动了，快得我都没看清。等我反应过来的时候，他的金属手指已经掐住了我的脖子。冰冷的触感顺着皮肤蔓延开来，我吓得浑身僵硬。
"你干什么？！"我挣扎着想推开他，可他的力气大得惊人。
"看着我！"他低吼道，眼睛死死盯着我，"记住了，无论听到什么声音，看到什么影子，都千万别去看猫眼！尤其是在..."
他的话突然被打断了。厨房里传来"哐当"一声，像是水果刀掉在地上了。
谢肆的脸色一下子变了。他猛地松开手，把什么东西塞进我手里，然后飞快地后退两步。就在他身体后退的过程中，那个十二岁少年的形象又重新覆盖了他，就像电视信号不好出现的重影。
"小远？谢肆？你们在门口说什么悄悄话呢？"妈端着一盘水果从厨房走出来，脸上笑眯眯的，好像刚才什么都没发生。她的右手空空的，那把水果刀不见了。
我低头看了看自己的手心。那里躺着一枚老旧的怀表，黄铜外壳，表面坑坑洼洼的，已经看不清原本的花纹了。表盖是开着的，里面的指针停在三点十七分——谢肆死在手术台上的时间。
"没什么。"我赶紧把怀表攥在手心，金属的冰凉让我稍微冷静了一点，"我们就是...就是在看门锁有点松了。"
妈"哦"了一声，也不知道信没信。她把水果盘放在茶几上，我瞥见盘子里的苹果块切得大小一模一样，像是拿尺子量过似的。
"妈，你刚才..."我想说点什么，可喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。
怀表突然在我手心震动起来，跟手机调成震动模式的感觉差不多。我偷偷掰开一条缝看了一眼，只见表盘背面不知道什么时候多了一行绿色的数字："心率同步率：73%"。
旁边还有一行更小的字："同步率低于87%将触发第100次重置"。
什么意思？同步谁的心率？重置什么？
"发什么呆呢？"妈突然凑到我面前，脸离我只有两三十厘米。我闻到她身上那股消毒水和铁锈的味儿更浓了。
我吓得差点把怀表掉在地上，赶紧往后缩了缩。就在这时候，我看到了不该看的东西——妈的眼睛里没有瞳孔，整个眼球都是灰蒙蒙的，像两个磨砂玻璃球。
"妈！"我惊叫一声，猛地站起来。椅子腿在地板上划出刺耳的声音。
妈脸上的笑容慢慢消失了。她就那么直勾勾地看着我，嘴角开始一点点往上咧，越咧越大，一直咧到耳根，露出里面密密麻麻的小牙齿。
"同步率..."她的声音变得又尖又细，像是指甲刮过玻璃，"总是差一点..."
我吓得浑身冰凉，手里的怀表烫得像块烙铁。谢肆站在我旁边，还是那个十二岁少年的样子，可他的眼睛变成了纯黑色，正一眨不眨地盯着我手里的怀表。
"别看..."他的嘴唇哆嗦着，好像在说什么，"别看..."
看什么？看妈？看怀表？还是...看猫眼？
门口突然传来"咚"的一声，像是有人用拳头砸门。我浑身一激灵，下意识地就想去看猫眼。
"别！"谢肆突然嘶吼一声，猛地扑过来抱住我的头，把我的脸按在他怀里。他身上有股淡淡的血腥味，还有阳光晒过的肥皂味，两种味道混在一起，是谢肆独有的味道。
胸口的伤疤突然剧烈地跳动起来，像是要跳出来似的。手里的怀表也跟着震动，我感觉到表盘背面的数字在变化——74%...75%...76%...
"抓住他！"妈发出一声尖叫，我感觉到一股冷风向我扑来。
谢肆抱着我滚到一边，躲过了那阵风。我趁机抬头一看，妈已经不是妈了。她的身体变得又高又瘦，皮肤像塑料一样闪着光，十个手指变得又尖又长，指甲是黑色的，正朝着我们抓过来。
"拿着这个！"谢肆把怀表塞进我手里，然后猛地推开我，"快去地下室！密码是..."
他的话没说完就被一声惨叫打断了。妈的（或者说那个怪物的）指甲刺穿了谢肆的肩膀，黑色的血液喷了出来，溅了我一脸。
我尝到了血的味道，又苦又涩。
谢肆还在笑，跟记忆空间里最后那个笑容一模一样。他的机械臂突然从袖子里弹出来，蓝光一闪，一拳砸在怪物的胸口。
"快走！"他朝我吼道，眼睛里闪着蓝光，"记着，无论听到谁喊你名字，都别回头！"
怪物发出一声刺耳的尖叫，把谢肆狠狠地甩到墙上。墙壁"轰"的一声凹进去一块，谢肆像个破布娃娃似的滑落在地上，不动了。
我的眼泪一下子就下来了。胸口的伤疤疼得我几乎要晕倒，手里的怀表烫得像要融化了。
"抓住你了。"怪物转过身来，它的头开始变形，皮肤裂开，露出底下密密麻麻的眼球，每个眼球都死死地盯着我。
我想跑，可腿软得像面条。就在这时候，怀表"啪"的一声弹开了，表盘里弹出一张卷起来的纸条。
是谢肆的字迹，草得像狗爬："当怀表指针倒转时，就是循环崩坏的开始。记住，只有你能结束这一切。去找地下室里的第七个罐子，里面是..."
后面的字被血迹盖住了，看不清。
怪物发出一声怒吼，朝我扑了过来。我闭上眼睛，抱着怀表等死。胸口的伤疤烫得像着了火，我好像听到了谢肆的心跳声，一下，又一下，特别清楚。
突然，整个房间剧烈地摇晃起来。墙上的挂钟发出"咔嚓"一声，玻璃裂开了，指针开始疯狂地倒转，从七点十五分倒回到七点零五分，然后继续倒转，指向六点，五点...
怪物的动作停住了，它身上的眼球一个个爆掉，发出"啪啪"的声响。
"怎么回事..."我喃喃自语，胃里一阵翻江倒海。
怀表在我手里震动得越来越厉害，表盘背面的数字疯狂跳动
京公网安备11010502036362号