三月的樱花刚冒出花苞时，易桉在羽毛球场捡到了顾卿的笔记本。蓝皮封面角落的羽毛球贴纸已经有些卷边，翻开扉页，却从里面掉出张泛黄的纸条——是她去年冬天塞给他的草莓糖包装纸，背面用极小的字写着：“2023.12.25 她把糖塞进我口袋时，指尖碰了碰我的掌心。”
心跳声突然盖过了球场的喧闹。易桉蹲下身捡起纸条，指尖划过那些带着体温的字迹，想起那个雪夜，她假装不经意地把草莓糖塞进他校服口袋，而他耳尖通红却假装镇定的模样。原来他不仅收下了那颗糖，还把糖纸小心地夹在笔记本里，让它跟着自己度过了整个寒冬。
“易桉？”顾卿的声音从身后传来，带着刚打完球的喘息，“看见我的笔记本了吗？刚才练球时好像落在……”
他的话戛然而止，因为易桉正举着那张糖纸转身，樱花花苞在她发间轻轻晃动，像撒了把未拆封的春天。顾卿的耳尖瞬间染红，指尖无意识地绞了绞球拍握把——那个握把上，还缠着她去年送的粉色手胶，边缘已经磨得发白。
“原来你把这个留着啊。”易桉晃了晃糖纸，忽然想起错题本里的羽毛书签，“就像我留着你送的羽毛一样。”
顾卿忽然上前半步，指尖几乎要碰到她的手腕，却在最后一刻转向，替她拂开落在肩头的樱花蕾：“笨蛋，樱花还没开呢，怎么就落你肩上了？” 他的声音比平时低了些，带着某种藏不住的温柔，“不过……你头发上沾了花苞，像只偷戴花环的小兽。”
易桉的脸腾地红了。她忽然发现，顾卿对她的称呼从“笨蛋”“小龙虾”变成了“小兽”，就像他看她的眼神，从“教练对学员”变成了“少年对少女”，带着某种小心翼翼的偏爱，像怕惊飞了枝头的小鸟。
那天傍晚，顾卿第一次没教她打球。两人坐在球场边的樱花树下，看夕阳把花苞染成淡粉色。顾卿的笔记本摊在腿上，却没写一个字，反而画了幅简笔画——穿粉色卫衣的少女蹲在地上捡糖纸，身后的樱花树歪歪扭扭，却在枝头画满了小爱心。
“顾卿，你上周说‘等我学会扣杀就告诉我一个秘密’。”易桉忽然想起樱花祭那天的约定，指尖捏紧了裙摆，“现在我已经能扣杀了，虽然姿势还是很丑……”
“不丑。”顾卿打断她，指尖划过笔记本上的画，“你扣杀时眼睛会发亮，像抓住了什么重要的东西。” 他忽然把笔记本推向她，翻到最新的一页，上面贴着片压平的银杏叶——是去年秋天她夹在错题本里的那片，边缘用金粉写着：“原来她不知道，她学会扣杀那天，我差点就想吻她。”
血液冲上头顶，易桉猛地抬头，却撞进顾卿温热的目光里。他的睫毛在夕阳下投出细碎的影，嘴角微微扬起，带着某种破釜沉舟的勇气：“易桉，其实那个秘密是——”
话没说完，樱花树忽然被风吹得簌簌作响，花苞纷纷扬扬落下来，有几片正巧落在顾卿发间。易桉忽然想起错题本里他画的小鸭子，想起冬夜围巾上的草莓香，想起每个微信对话框里的晚安，忽然发现，有些秘密早就藏在彼此的细节里，像樱花花苞攒了整个冬天的力气，只等春风来临时，便再也藏不住。
“我也有个秘密。”她忽然伸手，替他摘下头发上的花苞，指尖触到他发间的温度，“其实我早就知道，你给我的错题本里，每道题的解析都是先想怎么让我看懂，再写步骤。就像你送我的羽毛书签，是省赛用的球拍上拆下来的，就像你围巾上的小羽毛球，和我喜欢的护手霜图案一模一样。”
顾卿的瞳孔微微震动，喉结滚动了一下：“你都知道了？”
“我都知道了。”易桉把花苞别在他校服纽扣上，樱花的粉与他的灰形成温柔的对比，“就像我知道，你上周在图书馆帮我占座，故意把位置选在靠窗的地方，因为我喜欢看樱花；就像我知道，你每天绕路来教室，其实是为了路过我的班级，看我有没有好好早读。”
樱花落在顾卿的笔记本上，把那页画着小爱心的纸染成了淡粉色。他忽然握住她的手，指尖触到她掌心的茧——是练球时磨出来的，就像他虎口的茧，是握了多年球拍的痕迹。两个带着各自故事的掌心相贴，温度在皮肤下静静流淌，像终于接上了断点的抛物线。
“易桉，我喜欢你。”顾卿的声音带着轻微的颤抖，却清晰得让樱花都停止了飘落，“从你把羽毛球扣进自己领口那天就开始了。喜欢看你假装坚强却偷偷掉眼泪，喜欢看你把数学题撕成羽毛，喜欢看你戴我的围巾时像只小企鹅，更喜欢看你在球场上挥拍时，眼里闪着光的样子。”
风忽然停了，整个球场只剩下两人交叠的呼吸声。易桉看着顾卿发间的樱花，想起三年前那个九月，他蹲身替她捡球时，发梢扫过她手背的痒。原来心动从来不是突然的事，而是无数个小细节攒成的银河，在某个樱花初绽的傍晚，终于让星光落进了彼此的眼里。
“我也喜欢你，顾卿。”她的声音轻得像片樱花，却带着前所未有的坚定，“从你在微信里给我画小龙虾那天就开始了。喜欢看你写错题本时画小表情，喜欢看你打球时发尾扬起的弧度，喜欢看你假装严肃却偷偷笑出声，更喜欢看你让我觉得，哪怕我永远成不了厉害的羽球手，也值得被人认真喜欢。”
顾卿忽然笑了，指尖替她拂开被风吹乱的刘海，指腹轻轻蹭过她泛红的耳尖：“谁说你成不了厉害的羽球手？你已经是我心里最厉害的——” 他顿了顿，声音低下去，“最厉害的，让我心动的人。”
第一朵樱花在此时绽开，粉色的花瓣落在两人交握的手上。顾卿忽然想起去年冬天，她把草莓糖塞进他口袋时，糖纸发出的沙沙声；想起春天里，她蹲在球场边画小鸭子的背影；想起每个深夜，她在微信里发来的“晚安，教练”——原来所有的等待，都是为了此刻，在樱花树下，听见她说出那句“我也喜欢你”。
“易桉，”他忽然想起什么，从口袋里掏出个小盒子，“这个给你。” 打开来，是枚银色的羽毛球吊坠，拍框上刻着小小的“桉”字，链条末端缀着颗粉色的小水晶，“省赛结束那天，我让人定制的，本来想等毕业再给你……”
“现在给我也可以。”易桉伸手接过吊坠，链条落在掌心时，带着顾卿体温的温热，“就像你说的，比起未来，我更喜欢现在。” 她忽然踮起脚，把吊坠戴在脖子上，银色拍框贴着锁骨，像把他的温柔，永远藏进了离心脏最近的地方。
顾卿看着她踮脚时扬起的发梢，忽然想起樱花祭那天，他在她帆布包上画的“专属球场”——原来从那时起，他就想把她圈进自己的世界，就像她把羽毛书签夹在错题本里，就像他把糖纸藏在笔记本中，就像此刻，樱花落在他们交握的手上，把两个灵魂，轻轻粘在了一起。
“顾卿，你说樱花的花期有多久？”易桉忽然望向盛开的樱花树，花瓣落在她睫毛上，像撒了把碎钻。
“大概一周吧。”顾卿替她吹落睫毛上的花瓣，指尖停在她眉梢，“不过……” 他忽然凑近，在她耳边轻声说，“我们的花期，会比樱花长很多很多——长到足以让我把每个春天的樱花，都变成你发间的装饰。”
易桉的脸瞬间红透，却没躲开。她闻到顾卿身上淡淡的皂角香，混着樱花的甜，忽然觉得这个春天的风，终于吹到了她心里最柔软的角落——那里藏着无数个关于他的碎片，此刻终于拼成了完整的模样：是球场初遇时的笨拙抛物线，是微信对话框里的温差，是错题本里的羽毛书签，是冬夜围巾上的体温，更是此刻，樱花树下，彼此交叠的心跳。
夕阳把两人的影子拉得很长，落在满是樱花的球场上。顾卿的指尖轻轻划过她手腕，触到那里淡淡的红绳——是她硬塞给他的“平安绳”，此刻正和他的体温一起，微微发烫。他忽然想起笔记本里的最后一页，画着多年后的场景：老球场的围网边，两个老人坐在长椅上，脚边散落着羽毛球，其中一个正替另一个别上樱花花苞。
“易桉，”他忽然指着远处的樱花树，“你看，那棵树的花开得最盛。”
“嗯，像不像我们的故事？”她抬头望他，瞳孔里映着粉色的花和他的笑，“攒了很久的力气，终于在今天，全开了。”
顾卿忽然笑了，指尖替她把吊坠摆正，银色拍框在夕阳下闪了闪：“不，这只是开始。” 他忽然想起第一次教她握拍时，她掌心的汗，想起她把球扣进他怀里时的慌张，想起她在错题本里画的小鸭子——原来所有的“笨拙”，都是命运藏好的伏笔，让他在这个樱花盛开的傍晚，终于能牵起她的手，让那些藏在细节里的喜欢，变成最直白的、关于“双向奔赴”的答案。
樱花纷纷扬扬落下来，有几片飘进了顾卿的笔记本，盖住了那页画着小爱心的纸。易桉忽然想起妈妈说过的话：“真正的喜欢，就像樱花遇见春风，不用刻意迎合，自然就会盛开。” 此刻她终于懂了——原来她和顾卿，从来不是单方面的“救赎”，而是在球拍与错题本之间，在微信对话框与樱花树下，完成了最温柔的双向奔赴：他教会她挥拍，她教会他心动；他替她挡住刺眼的阳光，她替他留住飘落的樱花。
夜风掀起球网，发出细碎的响。顾卿忽然低头，在她额角轻轻落下个吻——像樱花落在掌心般轻柔，却让易桉的心跳声，盖过了所有的声响。她忽然觉得，这个春天的樱花，比任何时候都要甜——因为它们见证了，两个曾在球网两端的少年，终于跨过所有的温差与笨拙，在樱花树下，握住了彼此的手，让那些藏了很久的心事，都变成了此刻，最温暖的、关于“喜欢”的宣言。
暮色渐浓时，易桉看着顾卿发间的樱花，忽然很想告诉全世界：原来学霸的温柔，从来不是遥不可及的光，而是会蹲下身替她捡球的身影，是会把她的每个小喜好都记进笔记本的认真，是会在樱花树下，用最笨拙的方式，说出“我喜欢你”的勇气。
而她不知道的是，顾卿此刻正看着她颈间的吊坠，在心里默默说：“易桉，从今天起，你的球拍不再是‘羽毛球菜鸡专属’，而是‘顾卿专属’——就像我的心，从遇见你那天起，就已经属于你了。”
樱花落在球场上，落在两个少年交握的手上，落在他们身后的笔记本里——那里藏着未写完的故事，却在这个春天的傍晚，埋下了最甜的伏笔：关于球拍与心跳，关于错题本与羽毛，关于樱花树下的双向奔赴，以及，属于易桉和顾卿的、永不落幕的青春。
京公网安备11010502036362号