冬至夜的风裹着雪粒子,刮得人鼻尖发疼,寒气顺着领口钻进衣襟,像细针扎在皮肤上。
我裹紧月白绒斗篷往梅林走时,靴底碾碎的积雪发出细碎的咯吱声,像极了前世急诊科走廊里,护士推着治疗车碾过地砖的轻响——那声音清冷、规律,带着一种机械的孤寂,如今在这雪夜里竟也有了温度。
空气里浮动着冷香,是梅花初绽的清冽气息,混着雪后松针的微涩,一缕缕钻入鼻腔,竟让我指尖微微发颤。
那株老梅树果然开了。
我站在梅林深处,望着枝头缀着的星星点点红,像雪地里洒落的胭脂屑,在月光下泛着柔光。
树皮皲裂如掌纹,触手粗粝,我伸手轻抚,指尖传来干涩的凉意,仿佛摸到了岁月的褶皱。
忽然就想起三年前刚穿来那日。
那时这梅树也开着,可我蹲在冷宫檐下喝冷粥,冻得手指发僵,指尖泛白,连碗都快端不稳,哪里顾得上看什么梅花。
粥面上浮着油星,风一吹就凝成薄霜,入口时冰得舌根发麻。
“若不是那场车祸……”我伸手碰了碰最底下的梅枝,积雪簌簌落进掌心,冰得我一颤,那凉意顺着血脉往上爬,像回到了手术室里冰凉的金属托盘。
“我大概还在医院值大夜班,给醉汉包扎伤口,听实习生背《病理学》。”
身后忽然响起踩雪的声音——不是轻巧的窸窣,而是沉稳、缓慢,一步一顿,像心事压着脚步。
我转身时,玄色大氅带起的风卷着梅香扑来,萧凛站在两步外,发间落了层薄雪,连眼睫都沾着星子似的白,随着他眨眼的动作,雪粒悄然融化,滑落一道水痕。
“怎么不叫秋月跟着?”他抬手替我拂去肩上的雪,指尖却在碰到我后颈时顿了顿——许是触到了我方才回忆车祸时,后颈那道因紧张而冒起的薄汗,那一点湿意在寒夜里格外清晰。
“手这么凉,还往梅林钻。”他的声音低沉,像雪落在屋瓦上,轻而沉。
我望着他被雪水浸得发暗的眉峰,忽然就笑了,呼出的白气在冷空中凝成薄雾:“王爷不也没带随从?”
他没接话,却伸手握住我的手,掌心滚烫,像揣着一块刚出炉的炭。
他牵我往梅林更深处走,每一步都踏得踏实,雪在脚下发出绵密的呻吟。
越往里,梅香越浓,红瓣上的雪被月光映得发亮,像撒了把碎银,风一吹,花瓣轻颤,簌簌落下一星半点,落在肩头,凉得像谁的叹息。
走到那株最老的梅树前时,他停住脚步,指节抵着粗糙的树干,树皮刮得掌心微微发痒:“这株红梅,像极了你。”
我一怔。
“它总比旁的梅树开得晚些。”他侧过脸,眼尾的细纹在雪光里若隐若现,像水墨晕开的痕,“从前我只当它是生得笨,开不赢春信。
后来才懂——它是偏要等最冷的时候,等霜雪压弯了枝桠,才肯把香气全放出来。”
我喉咙发紧,指尖不自觉地蜷了蜷,仿佛又摸到了冷宫那碗冷粥的碗沿。
前世当医生时,总听病人说“大难不死必有后福”,可我这“后福”来得多不容易?
被丢进冷宫喝馊粥时,胃里翻江倒海的酸腐味至今难忘;被林婉柔推下荷花池时,刺骨的冷水灌进衣袖,像无数冰蛇缠身;被李嬷嬷撕了医书时,纸页碎裂的声响,像骨头折断……
那些日子里,我何尝不是咬着牙等,等这株“笨梅树”开花?
“我曾误会你,也伤害过你。”他突然开口,声音像被雪水浸过的沉水香,又凉又浓,带着一种沉甸甸的重量,“那时的我,只信府里的流言,信你是尚书府送来的蠢棋子,信你连茶盏都端不稳是装的。”
风卷着雪粒子扑在脸上,冰得刺骨,我却觉得眼眶发烫,像是有热流在眼底冲撞。
“可那次刺客夜袭,我中了迷烟倒在偏殿,迷迷糊糊听见你在心里骂我‘蠢王爷’,骂完又翻出针囊给我扎人中。”他拇指摩挲着我腕间的银镯——那是我用现代医书抄本换的,金属微凉,触感清晰,“读心术让我听见你给侍女讲《伤寒论》,听见你半夜翻《千金方》治我旧伤,听见你被推下水时想的不是恨,是‘这池子水太凉,容易得肺炎’……”
他突然攥紧我的手,指节泛白,掌心的热度几乎要灼伤我:“我才明白,那些说你蠢的人,才是瞎了眼。”
雪落得更密了,簌簌地打在斗篷上,像无数细小的叩问。
我望着他睫毛上融化的雪水,忽然想起前日替他调理旧伤时,他背上那道狰狞的刀疤——是三年前替陛下挡刺客留下的。
当时我捏着银针犹豫,他倒先笑:“扎吧,王妃的针,比金疮药管用。”那笑声低哑,带着忍痛的喘息,却依旧温和。
此刻他的掌心滚烫,我鬼使神差地抬手覆上他心口。
许是触到了他旧伤处的薄茧,又或许是医者本能在作祟,眼前忽然闪过片段——
他站在暴雨里,怀里抱着染血的婚书,雨水顺着发梢滴落,打湿了纸角;他攥着酒坛砸向冷宫的门,喉结动了动,终究没喊我的名字,只低声说了句“你值得更好的”;他翻着我落在药庐的医书,指尖停在“冬病夏治”那页,目光久久未移,低声说“原来她早就在治我的寒症”……
我猛地抽回手,心跳得像擂鼓,指尖残留着那层薄茧的触感,像烙印。
这是……情绪共鸣?
我前世学的是西医,穿来后才兼修中医,可这种能感知他人内心画面的本事,分明是系统新解锁的技能。
“怎么了?”他见我脸色发白,慌忙将我拢进怀里,大氅下的沉水香裹着体温涌来,像一道暖墙,隔开了风雪,“可是冻着了?”
我埋在他颈窝摇头,却听见他心跳如雷,一下下撞在我耳畔,比雪夜更真实。
原来他的“冷”,不过是层壳。
那些深夜翻医书的影子,那些砸门却不喊我的犹豫,比他说的“光”更烫人。
“王爷。”我仰起脸,雪水顺着鼻尖滴在他衣襟上,晕开一小片深色,“我不怪你从前。”
他喉结动了动,正要说什么,远处忽然传来细碎的脚步声。
影卫阿九从梅林外闪出来,半跪在地:“王爷,柳侧妃的兄长柳明远在茶楼散布谣言,说王妃……说王妃‘冷血无情,当年生母病逝都不肯露脸’。”
我浑身一僵,寒意从脚底窜上脊背——生母?
我穿来的原主生母早逝,这谣言分明是往我身上泼脏水。
萧凛的手在我背上收紧,声音冷得像冰棱:“柳尚书呢?”
“柳大人今日下朝后,与吏部侍郎在醉仙楼用饭,聊到‘王府不宜留克亲之妇’。”阿九声音更低,“暗桩还说,柳侧妃方才在自己院里摔了茶盏,说‘沈青黛不过是捡了王爷一时心软’。”
我攥紧他的衣袖,指尖发冷,心却烧了起来。
柳如烟啊柳如烟,你当我还是刚进府时那个任人拿捏的蠢王妃?
“回府。”萧凛替我系紧斗篷帽绳,目光扫过梅林时,像淬了霜,“我倒要看看,是谁在替柳家当枪使。”
他牵着我往院外走时,雪已经积了寸许厚,靴子陷进去,每一步都留下深深的印痕。
暖阁的窗纸透出橘色光晕,映得积雪泛着暖光,像雪地里燃起的一豆灯火。
我望着那团光,忽然想起方才情绪共鸣时看见的画面——他站在暖阁里,对着我的医书笑,手里还攥着半块没吃完的桂花糕,嘴角沾着糖粒。
“王爷。”我拽了拽他的袖子,“等进了暖阁……”
“等进了暖阁,”他低头吻了吻我发顶,唇间呼出的热气拂过发丝,像春风,“我给你煮酒酿圆子。”他顿了顿,声音轻得像雪,“还有,把我没说完的话,接着说给你听。”
暖阁的门帘被风掀起一角,炉火烧得正旺,噼啪作响,映得他眼底的温柔晃了晃。
我忽然就信了——这满院的雪,终是捂暖了。