我捏着银针的手在抖，指尖冷汗滑落，针尾泛起一层细密的湿光。
萧凛的血还在渗，从肋下那道深可见骨的伤口里汩汩外涌，像暗红的溪流，无声地漫过我腰间的帕子，浸得透红，布料贴在皮肤上黏腻发烫，又渐渐冷却成一片刺骨的湿冷。
秋月举着烛台的手直打颤，火苗在风中噼啪轻响，摇曳出跳动的光影，在萧凛脸上投下忽明忽暗的轮廓——那张曾冷若冰霜的脸，此刻泛着青灰，唇色如枯叶，几乎与床单上凝固的血渍融为一体。
我数他的脉搏，一下，两下，第三下隔了半天才来——比三更梆子还慢，像风中残烛，随时会熄。
“再加两味三七粉。”我咬着后槽牙，声音哑得像破风箱，喉咙里像被砂砾磨过，每一次呼吸都带着铁锈味。
秋月应了一声，药碾子在案上磕出清脆的响，碾轮滚动时碾碎药材的细微“沙沙”声，混着窗外夜风刮过枯枝的呜咽，像某种不详的低语。
我盯着萧凛泛青的唇，突然想起上个月他给我剥橘子，指尖沾着蜜，在我手背上画小太阳。
那时候他的手多暖啊，阳光落在他腕骨上，蜜汁在皮肤上拉出细亮的丝，指尖的温度像春日晒暖的玉石。
现在他的手却凉得像块浸了冰水的玉，我握着他的手指，寒意顺着掌心直钻进骨头缝里，激起一阵阵鸡皮疙瘩。
窗外传来动静。
是白眉的声音，带着血气的闷哑：“黑蛛，影蛇的人都死光了？”
我手下的动作顿了顿，银针在指间微微一颤，针尖划过皮肤，留下一道几乎看不见的细痕。
黑蛛？
白日里行刺的刺客头目，铁鹰卫说他被擒了。
“白眉，你以为困住我就能问出什么？”黑蛛的笑像砂纸擦过陶片，粗粝刺耳，每一个音节都带着金属摩擦的震颤，“你忘了影蛇的规矩？血脉未醒，医典不出——沈青黛，你当真以为自己只是个穿越的小大夫？”
我的指尖猛地一颤，银针扎偏了半分。
萧凛的血珠顺着针尾滚下来，滴在我腕间，温热黏稠，像一滴熔化的蜡，缓缓滑进衣袖，留下一道蜿蜒的红痕。
“青黛姑娘？”秋月小声唤我，声音发颤，烛火在她瞳孔里跳动，“可要换针？”
我没应。
黑蛛的话像根细针，戳破了我这三个月来的自欺欺人。
穿越前我是急诊科医生，穿书后成了萧凛的弃妃，原主蠢笨被厌弃，我装疯卖傻苟活——可影蛇为什么盯着我？
他们说的“血脉”、“医典”，和我记忆里总在梦里浮现的青铜鼎、刻满古字的绢帛，是不是有关？
那鼎身缠枝纹路在梦中灼烧，鹤喙衔药草的影子在意识深处盘旋，每次醒来，舌尖都仿佛尝到一丝苦涩的药香。
“萧凛，你给我撑住。”我重新对准“内关”穴扎下去，针尖破皮的瞬间，他指尖抽搐了一下，“等你醒了，我要把这些破事全抖落给你听，你得给我当靠山。”
他的手指还勾着我的小拇指，凉得我直起鸡皮疙瘩。
可就在这时，我突然觉得有股热流顺着相扣的指缝钻进来，像团小火苗，烫得我鼻尖发酸，眼眶一热。
那是……他的情绪？
我瞳孔骤缩。
三个月前萧凛误吞了我调的“同心散”，得了读心术，后来我用解药压下了症状。
可现在，他重伤濒死，读心术会不会……
眼前闪过片段。
风雪里的小将军，铠甲上沾着血，蹲在破庙角落，怀里抱着个更小的女娃。
女娃的手冰得像石头，他哈着气给她捂，热气在冷风中凝成白雾，眼泪砸在她手背：“阿姐别怕，萧凛长大要当将军，以后谁都不能欺负你。”
然后是红烛高烧的新房，他掀我盖头的手在抖，眼里是化不开的冰：“沈府嫡女？原主蠢成这样，倒会装得一手好贤良。”
最后是昨夜梅树下，他替我挡了那柄淬毒的刀，血溅在我脸上时，温热的液体顺着脸颊滑落，带着铁锈味，他凑在我耳边笑，呼吸拂过耳廓：“青黛，我好像……舍不得你死了。”
我突然明白他的恐惧从何而来。
他怕自己护不住想护的人，怕他的权势、他的刀枪，在命运的手底下不过是纸糊的甲胄。
“傻王爷。”我抽出手，轻轻抚过他眉心的褶皱，指尖触到他冷汗浸湿的皮肤，那道纹路像刻进骨血的宿命，“这次换我当你的甲胄。”
院外突然传来瓷器碎裂的响，清脆刺耳，像冰裂。
“姑娘小心！”秋月尖叫一声，烛台砸在地上，火光灭了大半，屋内瞬间陷入昏暗，只余一点微光在墙角跳动。
我转身时，看见一道灰影破窗而入，碎裂的窗纸在风中飘舞，月光照着她脸上的刀疤——是苍婆婆，影蛇叛逃的长老，白日里还在说要“清理门户”。
她落地无声，脚底踩着血渍，留下一串暗红的足印，像夜中绽放的毒花。
白眉从后面扑过来，腰间的匕首扎进她肩胛骨，发出“噗”的一声闷响。
苍婆婆闷哼一声，反手一掌拍在他胸口，掌风带起一阵尘土，白眉撞在门框上，吐了口血，却还在笑：“青黛姑娘，走！”
“走？往哪走？”苍婆婆扯下肩胛骨的匕首，血珠顺着她布满老茧的手往下滴，落在地面“嗒、嗒”作响，像更漏计时，“沈姑娘，你可知影蛇找了你十年？医典的封印，只有沈家血脉能解。”
我后退两步，后背抵上床头的檀木柜，木纹硌着脊骨，冷硬而真实。
萧凛的血浸透了床单，在我脚边洇出暗红的花，像一幅未完成的祭图。
“我不是沈家的人。”我的声音稳得连自己都惊，舌尖发麻，仿佛说出的不是话语，而是某种誓言，“我是现代来的，我叫沈青黛，和你们的医典没关系。”
“现代？”苍婆婆眯起眼，刀疤跟着颤动，像一条活的蜈蚣，“倒有趣。可你梦里总见的青铜鼎，鼎上的‘悬壶’二字，是影蛇祖师爷的手书。你以为那些记忆是平白来的？”
我喉咙发紧，呼吸间仿佛嗅到一股陈年药香，混合着青铜锈味，从记忆深处涌出。
这三个月来，我总在梦里看见一座青铜鼎，鼎身刻着缠枝纹，炉盖中央立着只衔着药草的鹤。
每次醒了，我都能多记起几味古方，比如能续心脉的“九转还阳散”，比如解百毒的“清露饮”。
“我不管你们要什么。”我弯腰捡起地上的银针，指尖触到冰冷的金属，寒意直透心脾，“萧凛要是死了，我就算拼了这条命，也要让影蛇给我陪葬。”
苍婆婆盯着我手里的针，突然笑了，笑声低哑如夜枭：“好个有血性的姑娘。萧凛若醒了，你不妨问问他——当年沈家灭门，是谁的父帅下的令。”
她转身跃出窗户时，白眉挣扎着要追，我按住他：“别去。先治你的伤。”
白眉咳了两声，血沫沾在嘴角，咸腥味在空气中弥漫。
我没接话。
转身看向床榻时，萧凛的手还保持着勾我小拇指的姿势，可他的睫毛动了动——是我的错觉吗？
秋月重新点起烛台，火光里，我看见他的太阳穴有极浅的跳动，像春水下微弱的鱼影。
脉搏虽然弱，却比半个时辰前稳了些。
“秋月，把我药箱里的人参取出来，切片含在他舌下。”我掀开他的眼皮，瞳孔收缩正常，虹膜边缘泛着淡淡的金光，“再烧壶热水，我要给他擦身，别让体温再降了。”
秋月应着去了。
我坐在床沿，握着萧凛的手，把脸贴在他手背上。
他的手还是凉，可没刚才那么冰了，像一块被晨光晒暖的玉石。
“萧凛，你听着。”我对着他的耳朵轻声说，呼吸拂过他耳廓，带来一丝微不可察的颤动，“等你醒了，我要你陪我去药田，教我认你说的‘军中常用百草药’。我还要在梅树底下搭秋千，你推我，要推得高高的，不许偷懒。”
窗外的天慢慢亮了。
我数着更声，从五更数到六更，直到晨光透过窗纸，在萧凛脸上镀了层金边，像神像开光。
他的手指突然动了动，这次不是勾小拇指，而是轻轻反握住我的手。
我猛地抬头，看见他的睫毛在晨光里投下影子，像蝴蝶要振翅。
可他的眼睛还闭着，呼吸却匀了——是稳住了。
秋月端着热水进来时，我才发现自己趴在床沿，额头抵着萧凛的手背，不知什么时候睡着了。
“姑娘，天……亮了。”秋月的声音带着哭腔，像晨雾中的一缕风。
我揉了揉发酸的脖子，抬头看向窗外。
梅树上的雪还没化，可东边的云已经染了橘色，像熔金倾泻。
萧凛的手还握着我，暖了些，像块晒过太阳的玉。
我靠在床沿，盯着他苍白的脸，突然就笑了。
“醒过来吧。”我轻声说，声音轻得像风拂过药草，“我等你，说早安。”
京公网安备11010502036362号