药婆婆粗糙的指尖捻起一张薄薄的纸笺，凑在烛火下细看，那上面的字迹晕开，像是被泪水浸泡过。
我坐在她对面，身前是三个半人高的木箱，里面装满了这三年来，我们从宫中各个角落收集到的心语。
它们来自浣衣局的宫女，尚食局的厨娘，甚至是一些久居深宫、被人遗忘的低阶嫔妃。
“一类，失子之痛，不许哭。”药婆婆将那张纸笺投入左手边的空箱，声音沙哑。
箱子里已经铺了浅浅的一层。
我闭上眼，仿佛能看见那些母亲在夜深人静时，死死咬住被角，将撕心裂肺的哀嚎咽进肚里的模样。
在这座宫里，眼泪是软弱的象征，而一个失去皇嗣的女人，最没资格软弱。
“二类，妒火攻心，不敢怒。”她又分拣出一沓，扔进中间的箱子。
这些纸笺上的字迹往往力透纸背，充满了抓挠般的狠厉。
她们嫉妒恩宠，嫉妒家世，嫉妒旁人能轻易得到自己梦寐以求的一切。
可愤怒是刀，会先伤了握刀的人。
她们只能将这怒火压成一块烙铁，日夜炙烤自己的五脏六腑。
“三类，惧上如虎，不能言。”第三只箱子里的纸笺最多，堆了近半箱。
上面的字迹要么细若蚊足，要么潦草慌乱，充满了涂改的痕迹。
她们目睹了不该看的，听到了不该听的，无数秘密烂在心里，变成了脓疮。
每一次欲言又止，都是在舌尖上走钢丝。
我伸手探入最满的那个箱子，指尖触到一片冰凉滑腻，那是被冷汗濡湿又风干的触感。
然而，真正让我心头发冷的，是药婆婆从怀中掏出的一个独立的黑漆木盒。
“还有这些，‘梦中呓语录’。”她打开盒子，里面是一卷卷用细麻绳捆好的小册子。
这是百余名宫妇在服用深度安神汤后，由我们信得过的人守在旁边，记录下的无意识呓语。
我解开其中一卷，借着烛光看去，瞳孔骤然收缩。
“……嬷嬷，嘴……别捂……喘不上气……”
“……血……好多血，把我关起来……地窖好黑，我怕……”
“……爹，别打阿娘，我听话，我再也不多嘴了……”
一页页翻过，竟有六成以上的内容，都指向了她们遥远的、甚至已经模糊的童年。
那些本该是温暖与庇护的记忆，却充斥着被捂住的嘴，被锁住的门，和挥之不下的暴力阴影。
药婆婆合上我手中的册子，烛火在她的皱纹里投下深深的沟壑。
她长叹一声，那叹息仿佛抽走了屋子里所有的暖意：“青黛，她们不是生病了。她们只是……从很小的时候起，就被一刀一刀地雕琢，被教导着，如何不像一个人那样活着。”
我的心沉了下去。
是的，不是病，是伤。
是经年累月，刻在骨头上的伤。
要治好这些伤，首先要让她们自己意识到伤口的存在。
几天后，我请来了几位曾参与过共读会的宫婢，进行一场特殊的“情绪共振实验”。
青鸾在一旁铺开纸笔，准备记录。
我让秋月先在室内焚上安神香，然后轻声哼唱起最普通的江南摇篮曲。
乐声舒缓，如水流淌，宫婢们紧绷的肩膀渐渐放松下来。
青鸾一一为她们搭脉，低声报出数据：“心率平均下降一成二，呼吸平稳。”
一切如我所料。然后，我给了秋月一个眼神。
秋月的歌声顿了顿，曲调未变，只是在其中嵌入了一句我教她的词。
她的声音很轻，却像一根针，精准地刺破了某种脆弱的平衡。
“阿娘别怕，娃娃替你说……”
那句歌词落下的瞬间，屋内的气息陡然凝滞。
坐在最左侧的小宫女最先有了反应，她的眼泪毫无预兆地滚落，一滴，两滴，然后捂住脸，发出被压抑了许久的呜咽。
紧接着，她身边的两人也开始默默流泪，身体无法抑制地颤抖。
而坐在最末的一个，竟是身子一软，直直地向后倒去，昏厥了过去。
我们立刻手忙脚乱地施救。
青鸾的眉头紧紧锁起，她飞快地在纸上记录下骤然飙升的脉象数据，然后抬起头看我，眼神里满是震撼：“小姐，这已经不是安慰了，这是唤醒。她们的理智或许忘了，可她们的身体还记得，记得那些曾经被掐断、被呵斥、被吞回去的声音。”
这场实验的结果，很快就以一种意想不到的方式，在宫中掀起了涟漪。
萧凛来找我时，带来了一个令我意外的消息。
“他开始怕了。”萧凛坐在我对面，端着茶杯，嘴角勾起一抹讥讽的弧度，“最近频频召见几位皇子，却不问功课，反而一遍遍地问他们，乳母可曾偷偷给他们唱过歌，讲过故事。”
我心中一动。
“不止如此，”萧凛放下茶杯，声音更冷，“就在昨天，他毫无征兆地命尚仪局将库房里所有的‘宫规训诫录’全部搬到殿前，一把火烧了个干净。火光冲天，映得他脸色煞白。”
我几乎能想象出那个画面。
那位高高在上的帝王，在烧毁那些规训了宫中几代女人的冰冷条文时，内心是何等的恐惧与动摇。
“他怕这宫里的人，哪天会突然想起来，自己也曾是个孩子。”萧凛一语道破。
他怕那些被压抑的声音，一旦被唤醒，会汇成一股足以倾覆皇权的海啸。
时机到了。
下一次的讲习会，我没有准备任何书卷，而是让秋月给每人发了一张白纸，一根炭笔。
“今天，我们不做任何讨论。”我环视着一张张茫然又期待的脸，“我们来做一场‘无声诊’。在一炷香的时间里，你们什么都不要想，也什么都不要说，心里有什么，就把它画下来。不必画得好，只需画出来。”
香炉里青烟袅袅升起。
屋子里只剩下炭笔在纸上沙沙作响的声音。
我静静地走着，看着一幅幅不成形状、却充满了原始情绪的画作在她们手下诞生。
一炷香燃尽。
药婆婆走上前，拿起第一张画。
那上面是一团乱麻般的线条，中间却有一根绳索，清晰地断成了两截。
“心里的结，断了。”药婆婆的声音不大，却清晰地传到每个人耳中。
她又拿起第二张，上面是一个简陋的人偶，嘴巴被一个大大的叉封住。
“想说的话，堵住了。”
第三张，第四张……燃烧的摇篮，没有窗户的房子，被关在笼子里的鸟。
每一幅画，都是一声无声的呐喊。
最后，只剩下角落里一位头发花白的老宫妇。
她的白纸上空空如也，握着炭笔的手，却抖得像风中的落叶。
她想画，却又不敢，炭笔的笔尖在纸上悬了许久，留不下一点痕迹。
满屋的目光都聚焦在她身上。
我走过去，轻轻地蹲下身，用我的手覆盖住她冰冷而颤抖的手背。
“您不用画完，”我温声说，“只要开始，就好。”
我的体温似乎给了她一丝力量。
她深吸一口气，颤抖着，终于在白纸上落下了一道歪歪扭扭的线。
那道线仿佛是一个开关。
老人看着那道黑色的痕迹，浑浊的眼睛里瞬间蓄满了泪水，下一刻，她像是被抽走了全身的力气，嚎啕大哭起来，那哭声苍老而绝望，像一头迷路多年的幼兽。
“我……我连我阿娘长什么样子……都忘了啊！”
这一声哭喊，像一块巨石砸入平静的湖面，激起了滔天巨浪。
压抑的啜泣声像潮水般漫过屋子，一个接一个，她们跪坐下去，肩膀剧烈地颤抖着，将几十年的委屈、恐惧和悲伤，尽数倾泻在这场迟来的痛哭中。
窗外，奉命守卫的禁军士兵们面面相觑，有人不忍地别过头，有人则默默地转身，抬起手甲，飞快地抹去脸上的湿意。
深夜，我心绪难平，毫无睡意。
披衣来到院中，却见药婆婆抱着我的孩子，正坐在桂花树下看星星。
小家伙没有睡，一双黑亮的眼睛好奇地望着北斗七星，呼吸平稳而绵长。
“青黛，你来看。”药婆婆忽然压低声音，语气中带着一丝难以置信的惊异。
我走过去，只见她一手抱着孩子，一手拿着一张图纸，上面是青鸾今日记录下的，讲习会上所有女子情绪爆发时的集体脉象波形图。
那波形起伏剧烈，像陡峭的山峦。
“你看，”药婆婆指着孩子平稳的胸口，又指了指天上的摇光星，“她们焦虑达到顶峰的时候，摇光星最亮，而孩子的呼吸会急促一瞬。当她们悲恸至谷底，玉衡星隐没在云后，孩子的呼吸又会变得格外悠长。”
我震惊地看着怀里懵懂的婴孩，他的呼吸节律，竟真的与那张情绪波形图，与天上的星辰明暗，形成了一种奇妙的同步。
药婆婆颤抖着从怀里摸出一本泛黄的古籍，翻到其中一页，上面画着星图，正是《九星药象图》。
她用指甲蘸了点朱砂，在图上重重标注。
“古书上说，七星照命，一星照心。”她的声音里带着敬畏，“这孩子……他不仅是个感应器，他更是个调和的枢纽。”
就在这时，一直安静的孩子，忽然抬起小小的手臂，直直地指向了皇宫最深处——紫宸殿的方向。
他喉咙里发出一声极轻，却异常清晰的“嗯？”，仿佛隔着重重宫墙与漫漫长夜，听见了什么我们所有人都听不见的声音。
那一瞬间，我的心也跟着猛地一跳。
我仿佛也听见了，从那座象征着无上权力的冰冷殿宇深处，传来了一声被压抑了三十年，从未能出口的，属于一个孩子的呜咽。
我拢了拢身上的披风，望向那片沉沉的宫墙。
那里，是所有规矩的源头，也是所有伤痛的根。
明天，是时候去给那座看似坚不可摧的殿宇，做一次最彻底的“体检”了。
我要将这些无声的呐喊，哭泣的图画，和被遗忘的童年，一一整理成册，变成一份谁也无法否认的病历。
京公网安备11010502036362号