怀表在掌心疯狂震颤，剪报上五岁孩童湿漉漉的眼睛死死盯着林夏。1994年7月16日……她出生前九个月！“不可能……”她指甲抠进剪报边缘，幼童衣领处一枚褪色的蝴蝶胎记刺入眼帘——与她锁骨上的印记分毫不差！“咚！咚！咚！”砸门声炸响，老护士嘶哑的催促穿透门板：“1号诊室！急诊！”林夏一把攥紧怀表冲出门。
走廊顶灯彻底熄灭，只有1号诊室铁门缝里渗出幽绿的光。她推门瞬间，浓烈的腐臭味混着檀香呛得人窒息。诊疗床上空无一人。天花板垂落的麻绳套里，却吊着个穿红嫁衣的女人。她脚尖离地半尺，脖颈勒进绳圈，长发覆面看不清五官。更骇人的是——绳圈下方还吊着个穿肚兜的男童，小手死死抓着女人脚踝！“一次看俩，省事。”老护士把病历拍在桌上，血字狰狞：患者：柳莺（执念体）&柳童（共生怨灵）死因：殉葬吊亡（1947.8.12/ 1994.7.15）病灶：共生绳结（需分离）警告：触碰绳索者将共感绞刑！“1994年7月15日？”林夏心头一跳——与父亲车祸同日！“母子连心嘛。”老护士阴笑，“小的贪玩，在青川河边捡了根上吊绳，当晚就把自己和大宅井里的老吊死鬼捆一块了。”
林夏猛然看向男童：褪色肚兜上绣的鲤鱼戏珠图，竟和剪报里幼童所穿一模一样！“开始治疗。”老护士不由分说将她推向墙镜。镜中映出诊疗床，嫁衣女与男童化作两团纠缠的黑气，麻绳如活蛇般勒进黑气核心。“用这个割。”老护士递来一把缠满红线的青铜剪刀，“只能剪镜中绳。”
林夏深吸口气，将剪刀尖抵上镜面绳索。就在刃口合拢的刹那——“呃啊！”现实中吊着的嫁衣女突然抬头，覆面长发散开，露出和林夏极其相似的脸！她腐烂的嘴唇翕动，吐出林夏母亲的声音：“夏夏……快逃……他们偷了你的……”话音未落，男童尖啸着荡起，小脚狠踹林夏手腕！
剪刀脱手飞向镜子，“嚓”地剪断镜中绳结！现实麻绳应声断裂！嫁衣女跌落在地，男童却化作黑雾尖叫扑向林夏：“把我的命还来！”林夏踉跄后退，怀表从口袋滑落。男童撞上表盖弹开的瞬间，表盘父母合影里——五岁的“林夏”怀中，赫然抱着这个肚兜男童的玩偶！黑雾男童如遭雷击，凄厉哭嚎：“姐姐骗我！你说带我找妈妈的！”他怨毒地瞪了林夏一眼，倏地钻入怀表。表盖“啪”地扣紧，内盖血字浮现：“共生孽，亲子债。镜非镜，魂窃岁。”嫁衣女柳莺却缓缓爬起，枯手指向林夏左腕。紫黑色的“6”字烙印下，竟隐约浮出另一个倒悬的“6”，像镜中倒影！“双生印……”柳莺喉咙咯咯作响，“你和我儿一样……都是被偷走时间的祭品！”她猛地撕开嫁衣前襟——干瘪的胸膛上，一个巨大的紫黑“47”正在溃烂流脓！“叮！”青铜剪刀突然自行动作，凌空剪向林夏与柳莺之间的空气！无形丝线断裂声炸响，柳莺瞬间化作飞灰，只剩地上一滩腥臭脓血。
腕间剧痛袭来！林夏低头，只见倒悬的“6”已凝实，与正“6”交错成沙漏形状，紫黑色血管蔓上肩颈！“恭喜，活过第二夜。”老护士捡起剪刀，舔去刃口脓血，“不过你惹大麻烦了。”她踢了踢地上脓血，血泊竟映出诊所外景：浓雾中，数十个脖颈扭曲的影子正朝诊所汇聚！“柳童的怨气引来了‘拾荒者’。”老护士冷笑，“它们最爱吃时间小偷。”“时间小偷……到底什么意思？”林夏攥紧怀表，剪报棱角硌着掌心。老护士却指向镜子：“看仔细。”镜中，林夏的倒影正抚摸脖颈——那里早无勒痕。可当她转头，墙壁影子却暴露了真相：她的影子脖颈上，深紫勒痕正在收紧！“镜子里都是骗傻子的。”老护士凑近她耳语，“就像你以为自己……真叫林夏？”
诊室门轰然洞开！穿破烂工装的老头（老张）杵在门口，铁皮桶里塞满锈蚀的怀表零件。他浑浊的眼珠锁定林夏左腕沙漏烙印，咧嘴露出满口黑牙：“抓到你了，小贼。”林夏转身欲逃，老张的铁钩却甩向她的影子！千钧一发之际，怀表里猛地伸出男童柳童青黑的小手，攥住铁钩尖。柳童怨毒的声音直接在她脑中炸开：“替我杀了偷时间的医生！否则我让拾荒者啃光你的骨头！”与此同时，林夏腕间沙漏上半部的“6”陡然坍缩——“5”
京公网安备11010502036362号