——
应禾陷入沉睡的第三天，波士顿下起了今年的第一场雪。新闻里的雪花簌簌落在红砖屋顶，把城市染成一片温柔的白。
黄子弘凡从新闻里看到这个消息时，正坐在病房的折叠椅上，给她读最新的音乐评论。
手机屏幕的蓝光映在他布满红血丝的眼睛里，像揉碎的星子。
黄子弘凡你看。
他举起手机，屏幕上是《未寄的信》突破千万评论的截图，密密麻麻的文字爬满屏幕，像一片温暖的海。
黄子弘凡大家都在等你醒过来唱现场。有人说，你的气声里藏着整个雨季的温柔。
指尖轻轻划过她手背的输液管，透明的管子里液体缓缓流动，冰凉的触感让他想起录音棚里那枚枫叶拨片——红得像凝固的霞光。
他把拨片从口袋里摸出来，放在她的枕边，塑料边缘泛着温润的光：
黄子弘凡混音师说，母带里还留着你最后一遍和声的气口，像在轻轻叹气，带着点雨后青草的湿意。
病房门被推开，苏稚北提着保温桶走进来，身上还带着外面的寒气，粉色围巾上沾着细碎的白霜。
苏稚北阿姨让我带的小米粥。
她把保温桶放在床头柜上，米白色的桶身还冒着热气，目光落在应禾苍白的脸上，声音轻了几分，像怕惊扰了什么。
苏稚北医生说今天可以试试用棉签沾点水给她润唇。
黄子弘凡点点头，接过她递来的棉签，白色的棉头柔软得像云朵。
温水沾湿的棉签擦过应禾干裂的唇瓣时，他的手微微发颤，指腹能感觉到她唇上细密的纹路：
黄子弘凡昨天文韬他们来，带了副新的围棋，黑色的棋盒泛着光，说等你醒了就陪你下。
苏稚北拉开椅子坐下，翻出手机里的照片，屏幕上光秃秃的槐树桠指向铅灰色的天：
苏稚北这是我昨天拍的老巷，那棵槐树的叶子落光了，光秃秃的枝桠指向天，像幅素描画。
苏稚北不过导演说，等开春了就把MV里的镜头做成纪念册送你，封面用你最喜欢的那帧逆光。
她顿了顿，看着应禾安静的睡颜，长长的睫毛像蝶翼停在眼睑上，忽然笑了笑，语气里带着点嗔怪：
苏稚北你说你这人，平时写歌总嫌我催进度，现在倒好，自己赖床赖成了大明星。
苏稚北网上都在传，说《未寄的信》是催泪弹，你再不醒，粉丝都要去寺庙给你烧香了，庙里的香炉怕是都要被你的名字填满了。
黄子弘凡把拨片塞进应禾的掌心，让她虚虚握着，红棕色的拨片衬得她的手愈发苍白：
黄子弘凡她总说，拨片上的枫叶纹路，像心跳的轨迹，一呼一吸都藏着节奏。
她叹了口气，从包里拿出个小音箱，银色的外壳闪着光：
苏稚北这是你新歌的伴奏带，我从混音师那儿拷的，他说这版吉他音最干净。
吉他声缓缓流淌出来，像山涧清泉，裹着细碎的雨声，在病房里弥漫开，温柔得能滴出水来。
黄子弘凡忽然开口，跟着旋律轻轻哼唱，声音沙哑却温柔，像浸了月光：
黄子弘凡被雨淋湿的伞柄还留着温度……
唱到这句时，他清晰地感觉到，掌心下的手指似乎动了一下，像受惊的小兽轻轻蜷缩。
他猛地抬头，心脏狂跳起来，撞得肋骨发疼：
黄子弘凡应禾？
可应禾依旧闭着眼，睫毛安静地垂着，仿佛刚才的触感只是错觉，病房里只有吉他声在轻轻回荡。
苏稚北也屏住了呼吸，指尖无意识地抠着手机壳，直到旋律结束，病房里重归寂静，才轻轻拍了拍他的肩膀，掌心带着点温度：
苏稚北会醒的。
日子像病房窗外的云，缓慢而无声地流动，一天又一天，带着细碎的期盼。
黄子弘凡推掉了所有行程，每天早上八点准时出现在病房，带着不同的东西——今天是巷口生煎包的油纸袋（即使凉透了，他也会打开让香气飘一会儿，肉香混着芝麻香），明天是新出的吉他杂志，封面是把复古木吉他，后天是他练了整夜的新歌Demo，录音笔上还贴着小小的便签。
他会坐在床边，给她讲今天的天气，讲郭文韬又赢了谁的围棋，讲蒲熠星捣鼓出了什么奇怪的魔术（据说把扑克牌变成了糖纸），讲齐思钧主持的节目又拿了奖，讲何运晨打赢了棘手的官司，声音像溪流般潺潺不断。
黄子弘凡他们昨天还说，等你醒了，就去录音棚办个小型演唱会，就我们几个人，不用彩排，想唱什么就唱什么，跑调了也没人笑你。
他把脸凑近她的耳边，声音像羽毛轻轻扫过，带着点痒：
黄子弘凡你不是说，最舒服的舞台，是有朋友在的地方吗？你看，我们都在。
应母每天下午都会来换他回去休息，每次都拎着保温桶，桶里飘出排骨汤的香气：“黄子弘凡啊，你也得顾着自己的身子。禾禾要是醒了，看见你熬成这样，眼下乌青跟熊猫似的，该心疼了。”
他总是摇摇头，帮着把保温桶里的汤倒进碗里，奶白色的汤里浮着胡萝卜和玉米，用勺子搅凉了，再试着用棉签沾一点，轻轻抹在应禾的唇上，动作温柔得像对待稀世珍宝：
黄子弘凡阿姨，您看，她好像能尝到味道，嘴唇动了动呢。
应母背过身去抹眼泪，温热的泪珠砸在手背上，应父则会拉着他走到走廊，递给他一支烟（虽然他从来不抽，烟盒上的图案有些模糊）：“孩子，谢谢你。禾禾能有你这样的朋友，是她的福气。”
黄子弘凡看着紧闭的病房门，门板上的“307”已经有些褪色，喉结滚动，声音低沉而坚定：
黄子弘凡叔叔，她不是我朋友。
第十五天的时候，苏稚北带来了个奇怪的东西——一个小小的录音笔，黑色的笔身有些磨损。
苏稚北这是我从你录音棚找的，在调音台后面藏着呢。
她把笔塞进应禾手里，让她的手指虚虚环住：
苏稚北里面是你上次忘删的哼唱，断断续续的，像在说什么悄悄话，带着点吉他的杂音。
录音笔里传出细碎的呼吸声，夹杂着模糊的旋律，像被风吹散的絮语，还有一句几乎听不清的呢喃，轻得像梦呓：
应禾黄子弘凡……你慢点走……
黄子弘凡的眼泪突然就掉了下来，滚烫的泪珠砸在她的手背上，像断了线的珠子。
黄子弘凡我不走。
他握住她握笔的手，紧紧贴在自己脸上，能感觉到笔身的冰凉和她指尖的微温：
黄子弘凡我就在这儿，你说停，我再停，绝不先走。
那天晚上，他做了个梦。
梦见应禾站在老巷的槐树下，穿着白色连衣裙，裙摆被风吹得轻轻扬起，手里捏着那封泛黄的信，对他笑，眼睛弯成月牙：
“波士顿的雪化了，枫叶书签找到了。”
他跑过去想抱住她，脚步踩在落满枯叶的地上沙沙响，却扑了个空，她的身影像烟一样散了。
醒来时，天刚蒙蒙亮，窗外的微光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下细长的光带。
他看着病床上的人，忽然发现她眼角有一滴泪，正顺着脸颊缓缓滑落，像颗透明的珍珠。
他屏住呼吸，伸手去接那滴泪，指尖触到的瞬间，冰凉的液体像电流窜过全身。
黄子弘凡应禾？
他试探着叫她的名字，声音因为激动而发颤，带着点不敢置信。
她没有醒，但睫毛轻轻颤动了一下，像蝴蝶即将展翅，带着无尽的希望。
窗外的雨不知何时停了，一缕阳光穿透云层，恰好落在她脸上，给苍白的皮肤镀上一层金边，温暖而明亮。
黄子弘凡握紧那只手，掌心相贴，感受着彼此的温度，忽然笑了，眼底的红血丝里映着光。
他知道，她听到了。
那些没说出口的话，那些藏在旋律里的心意，那些日日夜夜的陪伴，终究像春雨一样，渗进了她沉睡的土壤里，催着种子发芽。
而他要做的，就是等一场苏醒。
——
京公网安备11010502036362号