京城的年节来得比往年更早。腊月十五刚过，侯府前院的朱漆大门上便挂起了新换的鎏金对联，檐下悬着的大红灯笼被北风刮得晃悠，映得雪地上斑驳一片。可这喜庆的表象下，却藏着暗涌的寒意——赵氏联合的商户断供消息，在腊月十七这日，像一盆冰水兜头浇下。
“夫人，米行、布行、绸缎庄的掌柜都递了帖子，说今年的冬衣、年米一概不送了。”云袖攥着一叠烫金请帖，指尖发颤，“他们还说…说是怕侯府主母嫌东西‘寒酸’，不敢再送。”
沈清容正低头给老厨娘王妈敷药。王妈前几日扫雪摔了手腕，她用《百草辑略》里的方子配了活血化瘀的药膏，此刻正仔细裹着绷带。闻言头也不抬：“倒会找由头。”
“可老夫人那边……”云袖欲言又止。
话音未落，院外传来老夫人贴身嬷嬷崔妈妈的尖嗓门：“沈夫人好雅兴！侯府连年米都要断了，您倒在这儿给奴才治伤？”
崔妈妈带着两个粗使婆子破门而入，手里捧着一套簇新的凤冠霞帔。那红绸子在雪地里晃得人眼疼，凤冠上的珍珠垂旒随着她的动作叮当作响。
“老夫人说了，主母主持年祭是祖制。”崔妈妈将凤冠重重搁在炭炉旁的木桌上，“明日辰时三刻，祠堂上香、祭器擦拭、供品摆盘，一样都不能少。您若不去——”她扫了眼王妈，“可别连累这些下人们跟着受苦。”
王妈吓得手一抖，药膏罐子差点摔在地上。沈清容按住她的手，抬头看向崔妈妈：“崔妈妈在侯府当差三十年了吧？当年我嫁进来时，您还说‘新妇要守的规矩，老奴慢慢教’。”她指尖摩挲着凤冠上的金翟，“如今我才知，这规矩不是教新妇，是教新妇当提线木偶。”
崔妈妈的脸涨得通红：“您这是要抗命？”
“抗命？”沈清容突然笑了，“当年萧珩新婚夜弃我去北疆，老夫人说‘好男儿志在四方’；赵侧室往我药里下红花，老夫人说‘后宅争宠难免’；如今我不愿跪祠堂，倒成了抗命？”她将凤冠推回崔妈妈怀里，“崔妈妈替我回老夫人：要跪，让赵侧室的女儿跪去——她不是最会学规矩？”
崔妈妈气得发抖，抓起凤冠就要走，却被云袖拦住：“妈妈且慢！夫人说，年米断供的事，她倒有个主意。”
沈清容挑眉看云袖。云袖凑到她耳边轻声道：“前日分给下人的炭，那些小厮的娘家人都在米行、布行做工，说起来都是侯府的旧仆。”
沈清容眼中闪过精光。她转向崔妈妈：“告诉老夫人，明日辰时，我在祠堂等她。”
腊月十八的祠堂，寒雾未散。
沈清容穿着素色夹袄，站在祠堂外的雪地里，身后跟着二十来个粗使丫鬟——正是前日分炭时得了好处的那些。她们每人捧着一摞蓝布包裹，布角绣着侯府的缠枝莲纹。
老夫人带着赵氏、崔妈妈等人赶到时，正看见沈清容掀开一个包裹：里面整整齐齐码着新舂的白米，泛着珍珠般的光泽。
“老夫人，这是昨日夜里，府中旧仆的家眷送来的年米。”沈清容的声音在冷风中清晰可闻，“她们说，当年侯府救过她们的家人，这米，是还当年的恩情。”
赵氏的脸瞬间煞白。她当然知道，那些旧仆的家眷正是被她联合断供的商户伙计——前日分炭时，沈清容分给小厮们的二十斤银霜炭，早被他们拿回家孝敬了东家。如今这些东家为了面子，哪里敢真断供？
“好个沈清容！”老夫人气得直拍栏杆，“你这是要告诉全京城，侯府主母得靠奴才施舍过活？”
“奴才？”沈清容指向人群里一个头发花白的老妇，“这是张婶，当年在我娘房里当粗使，我娘去世前给了她五两银子赎身。这是李叔，当年替萧珩挡过刺客，断了条腿，如今在米行当账房。老夫人，他们是奴才，还是侯府的恩人？”
祠堂外的下人们低声议论起来。沈清容趁热打铁，将蓝布包裹分给众人：“今年年节，每人领五斤米、两匹布。剩下的，送到城南的济民堂——那里的孤儿们，比我们更需要。”
赵氏突然尖声笑道：“沈氏好大的手笔！你拿侯府的钱买好，当我们都是傻子？”
“我拿的不是侯府的钱。”沈清容从袖中摸出一张银票，“这是前日绣娘们用我分的锦缎余料做冬衣，卖得的银子。”她转向萧珩——他不知何时站在了人群后，玄色大氅落满雪，“侯爷送来的锦缎，我分了一半给绣娘，她们说‘夫人教我们学手艺，比给炭更实在’。”
萧珩望着她，喉结动了动。他看见她素色袄子的袖口磨得起了毛边，却被仔细缝补过，针脚细密得像她当年替他补铠甲的模样。
“清容……”他刚开口，祠堂里突然传来一声脆响。
是供桌上的青瓷香炉翻了。
众人转头，只见三房李氏的儿子小棠正趴在供桌旁，手里攥着半块供果。他穿着沈清容分的蓝布小袄，脸上沾着雪，眼睛却亮得像星星：“容姨说供果能分，我给济民堂的小豆子留的！”
老夫人的脸彻底黑了。她指着沈清容，气得说不出话，转身便走。赵氏狠狠瞪了李氏一眼，也扭着腰跟了上去。
沈清容蹲下身，替小棠擦掉脸上的雪：“小棠真棒。”她抬头看向萧珩，“侯爷要帮忙搬米吗？济民堂的孩子们可等急了。”
萧珩快步走过来，接过她手中的包裹。他的手触到她的指尖，凉得像雪，却比十年前那盏留到深夜的灯更烫。
深夜，幽兰别院。
沈清容坐在红泥小炉前，翻看着绣娘们送来的冬衣账本。萧珩站在门外，手里提着一盏新灯——比之前那盏更精致，灯身刻着并蒂莲纹。
“清容，”他说，“我让人查了，当年你小产的事，确实是赵氏主使。我已让人把她的陪嫁庄子收了，外家的商铺……”
“停。”沈清容打断他，“我不要你替我出气，我要你……”她望着炉子里跳动的火苗，声音轻得像叹息，“我要你像对北疆的将士那样，问我一句‘冷不冷’。”
萧珩一怔。他想起北疆的冬夜，他曾裹着士兵的破棉袄说：“你们冷，本侯便也冷。”他走到她身边，蹲下来，伸手覆上她的手：“冷不冷？”
沈清容的眼泪落下来，砸在他手背上。
“冷。”她轻声说，“十年了，第一次觉得冷。”
萧珩将她的手贴在自己心口。他的心跳声透过铁甲传来，震得她的指尖发麻。
“我给你捂。”他说，“捂一辈子。”
炉子里的银霜炭“噼啪”炸开，溅起几点火星。窗外的雪不知何时停了，月亮从云层里钻出来，照得院中的野蔷薇枯枝泛着淡金色的光。
十年前的那盏灯，终究还是亮了。
这一次，它照见的，是两个终于愿意直面彼此的人。
京公网安备11010502036362号