二月初二，龙抬头。
侯府的垂丝海棠开得比往年早，粉白的花簇压弯了枝桠，却掩不住正院廊下的冷肃。老夫人端坐在紫檀木椅上，手里攥着张泛黄的地契，指节因用力泛着青白：“沈氏，你可知这是什么？”
沈清容站在廊下，身后跟着济民堂的五个孩子——小棠抱着她的衣角，脸上还沾着早上帮厨时蹭的面粉。她扫了眼地契上的红印：“沈家老宅的地契。十年前我爹病逝，老宅被典给了钱庄。”
“不错。”老夫人将地契拍在桌上，“前日钱庄的刘掌柜来求见，说老宅要被收走了。我念着你是侯府主母，便替你赎了回来。”她的目光扫过孩子们，“可你倒好，把侯府的正院变成了‘孤儿院’，连祭祖用的供桌都堆着孩子们的尿布！”
沈清容垂眸看向小棠——孩子的棉鞋破了洞，露出冻得通红的脚趾。她蹲下身，解下自己的棉袜给他套上：“老夫人要骂便骂，只是这地契……”她将地契推回去，“我爹临终前说，沈家的骨血，不能靠侯府的恩情活着。”
老夫人的脸瞬间涨成猪肝色：“你这是嫌我多管闲事？好！我倒要看看，没了侯府的名头，你拿什么养这些野孩子！”她猛地起身，撞倒了案上的茶盏，“崔妈妈，把这些小叫花子赶出去！”
崔妈妈应了声，带着两个婆子就要上前。小棠吓得躲到沈清容身后，哭喊道：“容姨，我不要回济民堂！那里的被子有虱子！”
沈清容将孩子们护在身后，抬头看向老夫人：“老夫人若执意赶人，我便带着他们去老宅。前日绣娘们说，老宅的偏院能改学堂，济民堂的先生愿意来教孩子们识字。”她的声音清泠泠的，像敲在冰上的玉，“至于银子——”她摸出一叠银票，“绣娘们做冬衣赚的钱，够撑半年。”
老夫人愣在原地。她望着沈清容身后的孩子们：小棠的破棉鞋套着她的袜子，另一个女孩的棉袄上还缝着侯府的旧帕子。这些本该在泥里打滚的孩子，此刻眼睛亮得像星子，哪有半分“野”气？
“你……你这是要跟侯府划清界限？”老夫人的声音突然软了下来。
沈清容摇头：“我是要告诉老夫人，侯府的体面不该踩在别人的尊严上。当年我娘被苛待时，您说‘主母要容得下委屈’；如今这些孩子被苛待，我偏要说‘主母要护得住温暖’。”
廊下的下人们低声议论起来。老夫人张了张嘴，终究没说出重话。她转身时，帕子掉在地上——沈清容瞥见帕角绣着朵褪色的并蒂莲，和她新婚时送萧珩的帕子纹样一模一样。
午后，沈清容带着孩子们回幽兰别院。
路过花园时，赵氏正倚在梅树下，身边跟着个穿青衫的陌生男子。见她过来，赵氏故意提高声音：“周公子，这就是侯府的主母——听说她要开‘叫花子学堂’，倒真是妙人！”
那男子抬头，沈清容猛地一怔：这是前日在陈府见过的“周先生”，陈老爷的账房，手上沾着北疆军粮的血。
“赵夫人说笑了。”周先生朝沈清容拱了拱手，“在下是来送账本的。陈老爷说，前日的事多有得罪，特将去年的商路分红送来。”他递过一个锦盒，“这是给小少爷的见面礼——听说夫人要办学堂，里面是三十套笔墨。”
沈清容接过锦盒，指尖触到盒底的凸起。她不动声色，将盒子递给小棠：“替容姨收着，明日分给学堂的小伙伴。”
赵氏的脸色瞬间难看。她扯了扯周先生的袖子：“周公子，我们去看雪柳吧。”
待两人走远，云袖凑过来：“夫人，那锦盒里有东西！”
沈清容打开盒子，笔墨下果然压着张纸条，墨迹未干：“赵侧室与北狄暗卫勾结，今夜子时在城西破庙碰头。”
深夜，城西破庙。
沈清容裹着萧珩的大氅，缩在断墙后。风从破窗灌进来，吹得供桌上的残香忽明忽暗。她攥着怀里的短刀——是萧珩前日送的，刀柄刻着“清容”二字。
“赵夫人，这是北狄可汗的密信。”周先生的声音从殿内传来，“只要您说服萧珩开雁门关互市，可汗愿送您十万两黄金。”
赵氏的笑声像夜枭：“萧珩那榆木疙瘩，哪会听我的？不过……”她的声音低下来，“沈清容最近总提去北疆，若她在路上出点意外，萧珩说不定就肯听劝了。”
沈清容的血“轰”地冲上头顶。她正要冲出去，庙外突然传来马蹄声。萧珩的声音像惊雷：“清容！”
赵氏和周先生猛地转头。沈清容趁机扑过去，短刀抵住赵氏的咽喉：“赵夫人好手段，连北疆的将士都敢卖！”
萧珩带着亲卫冲进来，将周先生按在地上。他看见沈清容发颤的手，心都要碎了：“你怎么来了？”
“我来抓内鬼。”沈清容将纸条甩给萧珩，“赵氏要杀我，好逼你开互市。”她看向赵氏，“你以为我死了，萧珩就会听你的？他若真那么容易被威胁，十年前就不会为北疆弃我于新婚夜了。”
赵氏的眼泪“唰”地流下来：“我…我只是想替女儿挣个前程！萧珩心里只有北疆，只有沈清容，我女儿将来连个像样的嫁妆都没有……”
“所以你就勾结北狄？”萧珩的声音冷得像冰，“你女儿的前程，要用北疆十万将士的性命换？”他转向亲卫，“把赵侧室关到柴房，等北疆军报回来再处置。”
沈清容松开刀，赵氏瘫坐在地上。她望着沈清容，突然笑了：“你以为萧珩真改了？他现在对你好，不过是愧疚。等北疆太平了，他还是会把你丢在侯府，去守他的边疆！”
沈清容望着萧珩。他正俯身检查周先生身上的北狄腰牌，侧脸被火光映得柔和。她想起前日他说“带你去看北疆的雪”，想起昨夜他替她捂手时说“捂一辈子”。
“他不会。”她轻声说，“因为我会和他一起守边疆。”
破晓时分，两人骑马回侯府。
春风卷着海棠花瓣，落在沈清容的肩头。萧珩突然勒住马，从怀里摸出个小盒子：“昨日在陈府，我让人翻到了这个。”
盒子里，是一方褪色的帕子，绣着并蒂莲——正是沈清容新婚时送他的那方。
“十年前我丢了它，后来赵侧室说喜欢，我便赏了她。”萧珩的声音沙哑，“前日在柴房，我又找回来了。”他将帕子系在沈清容的手腕上，“这次，我再也不丢了。”
沈清容望着帕子上的针脚——是她当年熬夜绣的，线都褪了色，却依然整齐。她将手覆在他手背：“萧珩，我要的不是你守着我，是你守着我们的家，守着你想守的一切。”
马蹄声踏碎晨雾，两人的影子在青石板上拉得很长。
侯府的垂丝海棠落了一地，像下了场粉白的雨。
而在更北的方向，北疆的雪正在消融。
那里有他们的未来，有更辽阔的天地，有两双手交握的温度。
这一次，灯芯烧得更久了。
它照见的，是春天的第一缕光。
京公网安备11010502036362号