第十七章 时光的回响

蝉鸣再次席卷城市的盛夏，冷秋诊室的风铃随着穿堂风叮咚作响。她正在整理新收到的儿童画作，忽然瞥见一幅特别的水彩——两个牵着手的女孩在星空下奔跑，其中一人手中的八音盒流淌出彩虹般的音符。画纸背面用拼音歪歪扭扭写着："送给会听秘密的冷秋姐姐"，落款是熟悉的"小雨"，正是常来倾诉的彩虹雨衣女孩。

傍晚下班时，手机突然震动。夜亦发来一张照片：实验室的显微镜下，某种罕见的微生物在培养皿中绽放出幽蓝光芒，配文却是没头没脑的一句："今天的月光像不像七年前天台的汽水？"冷秋倚在地铁站的玻璃幕墙上笑出声，指尖在屏幕上悬停许久，最终只回了个举着可乐碰杯的表情包。

周末的旧物市集，冷秋鬼使神差地又走进那间熟悉的小店。店主老人从柜台下摸出个精致的木盒："有个姑娘交代，等你再来时给你。"打开的瞬间，她屏住了呼吸——里面是个全新的八音盒，银色外壳刻着缠绕的藤蔓与并肩的小人，转动发条，流淌出的竟是她们高中时最爱的那首歌。盒底压着张便签，夜亦龙飞凤舞的字迹浸透阳光："说好创造新旋律，可别偷偷怀旧哦！"

深夜，冷秋被急诊电话惊醒。赶到医院时，穿着白大褂的夜亦正疲惫地靠在走廊长椅上，口罩上方的眼睛却亮得惊人："来看我的新发现！"她拉着冷秋冲进实验室，全息投影中，微生物群随着音乐节奏变换色彩，宛如跳动的星河。"用你的理论来说，"夜亦摘下护目镜，"这些孤独的细胞，找到了彼此共鸣的频率。"

返程的出租车上，冷秋望着窗外流动的霓虹。手机弹出夜亦的消息，是段模糊的自拍视频：画面里天台上的月光摇晃，两个女孩的笑声混着走调的歌声，背景音里，八音盒的旋律与蝉鸣、风声交织成永恒的盛夏。她保存下视频，在日记本新的一页写道："所谓成长，或许就是带着彼此馈赠的勇气，在各自的星轨上，继续书写永不重复的浪漫。"