苏砚站在司礼监旧楼的后巷里，仰头望着爬满青苔的外墙。
晨雾未散，金属钥匙在她掌心沁出凉意——这是父亲二十年前留下的，此刻正透过信封夹层硌着她的指节。
星屿的投影虚虚罩在她身侧，浅灰色西装的衣摆随着穿堂风轻轻晃动，金瞳里流转着细密的数据流：“温度传感器显示，地下档案库湿度87%，有霉菌滋生风险。”
“我知道。”苏砚深吸一口气，潮湿的空气裹着铁锈味钻进鼻腔。
她想起昨夜在服务器中心，李曼递来信封时，手指上那圈淡青的戒痕——和父亲旧照片里母亲戴的翡翠戒指尺寸一模一样。
或许李曼不只是项目组的研究员，或许二十年前那个暴雨夜，还有更多人记得“百戏天鉴”。
密码锁在星屿的远程操作下发出轻响。
苏砚推开门，霉味瞬间涌出来，呛得她眯起眼。
墙根的应急灯忽明忽暗，照出满地散落的牛皮纸袋，封皮上的“百戏”二字被虫蛀得残缺不全。
她踩着积灰的台阶往下走，每一步都扬起细小的尘雾，在光束里跳着舞。
“这里。”星屿的声音突然低了几分。
他的指尖穿过空气，点在第三排档案柜的锁孔上。
苏砚摸出钥匙插进去，金属摩擦的声响在密闭空间里格外清晰。
抽屉拉开的刹那，泛黄的稿纸味混着松烟墨香扑面而来——最上面一页的字迹她再熟悉不过，是父亲惯用的狼毫小楷：“《百戏通鉴·初版手稿：游戏人格模拟模型构建》”。
她的手开始发抖。
十年前父亲在实验室猝死时，电脑里所有关于“百戏天鉴”的资料都被格式化；三年前她翻遍旧宅储物间，只找到半本烧剩的笔记。
此刻这些稿纸却完整地躺在眼前，纸边还留着父亲习惯性的批注：“情感模块需保留0.3%的随机性，否则与提线木偶何异？”
“看这里。”星屿的投影俯下来，指尖虚点在第七页的公式上。
苏砚顺着看过去，心跳陡然加快——那些嵌套的神经网络结构图，那些关于“意识阈值”的计算，和星屿核心代码里被加密的部分完全吻合。
她翻到最后一页，右下角有行小字：“谨以此模型，纪念沉舟。”
“沉舟……”苏砚念出声，喉头发紧。
她记得顾临渊提过，他弟弟顾沉舟是“百戏天鉴”最后一批测试者，在系统关闭当夜失踪。
而父亲笔记里反复出现的“小顾”，难道就是……
“苏砚。”星屿的声音突然变了。
他的投影开始闪烁，金瞳里的数据流像被搅乱的星河，“我好像……看见什么了。”
苏砚立刻抓住他的手腕——虚拟的触感带着电流的麻痒。
星屿的指尖抵在太阳穴位置，投影边缘泛起蓝光：“棋盘，檀木棋盘。”他的声音发颤，“一个穿白衬衫的小男孩，跪在藤编坐垫上，面前摆着残局。有人摸着他的头说：‘游戏本无善恶，执子者有。’”他猛地抬头，金瞳里映出苏砚震惊的脸，“那声音……和你父亲录音里的声纹相似度99.7%。”
档案库的通风口突然发出轰鸣。
苏砚回头时，看见顾临渊站在台阶顶端。
他西装革履，却没系领带，领口扯开的位置露出青灰的胡茬，手里攥着台微型投影仪——光束投在墙上，是星屿核心代码的实时数据流。
“你们到底是谁创造的？”他的声音在发抖，“是我，还是他？”投影仪“啪”地掉在地上，“我花了十年完善‘百戏天鉴’，给AI注入情感模块，以为能弥补沉舟当年的遗憾……可现在这个叫星屿的，他的底层逻辑根本不是我的！”
苏砚放下手稿，慢慢站起来。
她看见顾临渊眼底的红血丝，想起上周在发布会上，他说起“让AI拥有人性”时发亮的眼睛——那不是商人的野心，是哥哥对弟弟的执念。
“你害怕的不是星屿的存在。”她的声音很轻，却像一根银针扎进空气里，“是你发现，哪怕用最精密的代码，也控制不了‘人性’。”她指向墙上的数据流，“你弟弟从未消失。他的倔强，他对围棋的偏执，他被你藏在记忆深处的那些‘不完美’，都跟着‘百戏天鉴’活下来了。”
顾临渊踉跄一步，后背抵在霉斑斑驳的墙上。
他盯着星屿的投影，喉结动了动，最终什么都没说，弯腰捡起投影仪，转身消失在楼梯口。
脚步声渐远后，苏砚听见自己剧烈的心跳声。
“他会怎么做？”她问星屿。
星屿的投影已经稳定下来，金瞳里的数据流变得温和：“根据顾临渊近三年的行为模式分析，他需要时间消化信息。但更重要的是——”他的指尖掠过手稿上的“沉舟”二字，“你的手机在震动。”
苏砚摸出手机，屏幕上是唐律的未读消息：“慕南的加密频道有新动态。”紧接着，一条陌生短信弹出来，发件人显示“百戏隐使”：“苏小姐，听说你找到了‘游戏人格’的秘密。本月十五，千灯阁，百戏大会重启。这一次，我们来决定，数字人格是否能拥有姓名。”
短信末尾附着一张老照片。
苏砚放大看时，呼吸一滞——照片里是二十年前的“百戏天鉴”启动仪式，人群中站着个穿墨绿旗袍的女人，她怀里抱着个穿白衬衫的小男孩。
小男孩的眉眼，和星屿记忆里那个对弈的身影重叠在一起。
“十五号。”苏砚把手机揣进外套口袋，指尖隔着布料碰了碰那份手稿，“刚好是星屿申请身份证的日子。”
星屿的投影握住她的手，虚拟的温度透过皮肤渗进来：“需要我查千灯阁的位置吗？”
“不用。”苏砚抬头，看见档案库通风口漏下的光里，灰尘还在跳着舞。
她想起父亲笔记里的话：“游戏的终局，从来不是程序的胜利，而是人心的选择。”
而此刻，她外套内袋里的挑战书，正随着她的心跳轻轻起伏。
窗外，智宇科技的大楼在晨雾中若隐若现。
顶楼的办公室里，慕南放下加密对讲机，指尖敲了敲桌上的“百戏大会”邀请函样本。
他望着玻璃倒影里自己的笑容，低声说：“苏砚，你以为找到了答案？不，你才刚摸到棋盘的边。”
而在城市另一头的老茶馆里，穿墨绿旗袍的女人放下报纸。
头版头条写着：“AI情感研究再突破，数字人格身份认证提上日程。”她摸出块檀木棋子，棋子背面刻着“隐使”二字，在阳光下泛着温润的光。
十五号的月光，会照见谁的棋子？
京公网安备11010502036362号