立春的第一缕晨光掠过星田时，江叙白正站在渠边敲冰。木槌落在星渠的冰层上，发出沉闷的回响，冰面裂开的纹路像极了星图上初升的启明星轨迹。沈砚白提着竹篮走来，篮里盛着刚蒸好的麦芽糕，热气在她鬓角凝成细珠：“老阿爸说立春要吃麦芽糕，让麦香顺着风钻进土里，叫醒沉睡的种子。”
麦芽的甜香漫过田埂时，冻土下传来细微的碎裂声。江叙白蹲下身扒开表层的草木灰，发现土缝里冒出了嫩白的芽尖，芽尖顶端竟顶着一粒未化的冰晶，在晨光里闪着星芒。“比去年早醒了三日，”他用指尖轻触芽尖，“看来银河的暖意传得快。”远处谷仓的门吱呀打开，老匠人扛着新修的木犁出来，犁铧上的星痕刻痕在阳光下泛着冷光。
雨水时节的星田开始泛潮，夜里的春雨顺着星渠的冰洞渗进土壤。沈砚白披着蓑衣巡查田垄，发现前夜播下的春麦种子已顶破灰层，细根在湿土里画出的纹路，恰好与前夜银河的支流重合。江叙白在渠边安装星痕水闸，闸门升起时，融雪水顺着刻痕流淌，在田埂上冲出细密的水网，宛如星图上的天河流淌。
“你看这水流的方向，”他指着水痕，“正合着北斗的斗柄指向。”几只春燕掠过水面，尾尖点起的涟漪与水闸的星痕波纹相叠，惊起水面细碎的光斑。
惊蛰那日春雷乍响时，村民们正在修补星囤。沈砚白将新收的棉絮填进囤筐缝隙，指尖触到囤底的麦壳，发现去年残留的麦粒已在暖意中发了芽，嫩芽缠绕的形状恰似星图上的牵牛星。江叙白在星塘边种下新的芦苇，芦苇根须埋入塘泥的深度，与星轨的赤纬度数分毫不差。雷声过后，塘面浮起一层细碎的气泡，老阿爸说那是星泉在回应春雷，气泡破裂的声响里藏着麦种拔节的私语。
春分这天要举行祭星仪式，江叙白取出浸过星泉水的稻种。稻种撒向星田时，恰好有南风拂过，种子落地的位置竟连成了北斗七星的形状。沈砚白用星痕木耙梳理田垄，耙齿划过泥土的痕迹与日晷上的刻度重合，耙尖挑起的碎冰在阳光下折射出虹光。“白日与黑夜等长的日子，”她望着田埂上初开的荠菜花，“星光与日光在土里相遇，麦根就会顺着昼夜的交界线生长。”
暮色降临时，星渠的冰层彻底消融，水底的星痕石雕露出全貌。江叙白和沈砚白坐在渠边清洗农具，水面倒映的星子随波晃动，与田垄上返青的麦芽交相辉映。远处谷仓传来孩子们的笑声，他们正将晒干的麦秸扎成星灯，准备迎接即将到来的清明。晚风带着湿润的泥土气息，沈砚白拾起一粒发了芽的麦种，芽尖的露珠在暮色中闪烁，恰似冬藏的星光在此刻苏醒。
京公网安备11010502036362号