消毒水味像根冰冷的针，扎进我混沌的意识里。眼皮沉得掀不开，后颈却烫得厉害，感觉那块星星吊坠快要嵌进肉里。耳边传来规律的滴答声，不紧不慢，像极了林墨白机械心脏的节奏。
我猛地睁开眼。
白色天花板，白色墙壁，连阳光都是白的。输液针头扎在手背上，冰凉的液体顺着血管往心脏爬。喉咙干得像要冒烟，动了动嘴角，尝到铁锈般的腥甜。
"醒了？"
这个声音让我浑身一僵。不是幻听，就在耳边，带着刚睡醒的沙哑。
我偏过头，晨光里坐着个穿校服的男生。他趴在床边睡着了，侧脸轮廓在光线下柔和得不像真的。右手垂在地上，指尖几乎要碰到我的鞋——那双沾着泥点的白球鞋，就摆在床脚。
是林墨白。
我的心脏突然狂跳起来，监护仪发出急促的"滴滴"声。不是梦？我狠狠掐了自己大腿一把，清晰的痛感顺着神经窜上来。实验室的白光，林墨白消散的身影，终端上滚动的数据流……那些画面真实得可怕，然而眼前这个趴在床边的少年，体温、呼吸、甚至额前垂落的碎发，都带着无法否认的真实感。
"你醒了。"林墨白被监护仪的声音惊醒，抬起头时眼睛还有点模糊，"感觉怎么样？"
他的动作自然得好像我们昨天刚见过面，好像他不是消失了十年的青梅竹马，好像我昨晚没有经历过记忆崩塌的世界末日。
"我在哪？"我的声音干涩得厉害。
"医务室。"他起身去拿桌上的温水杯，金属勺子碰到杯壁发出轻响，"昨天傍晚巡逻的保安在实验楼后门发现了你，当时你昏迷着。"
温水滑过喉咙时，我看见桌子上放着个塑料袋，里面是未拆封的三明治和热牛奶，还有张纸条写着"林墨白同学留"。字迹清隽，和小学时他教我写名字时的笔画一模一样。
这不对劲。太不对劲了。
我盯着手背上的输液针头，突然拔掉它。鲜血立刻涌出来，在白色的床单上晕开一小朵红花。林墨白伸手想按住，被我猛地甩开。
"疼吗？"他的手指停在半空。
这句废话让我鼻子一酸。疼，怎么不疼？心脏比手疼，记忆比心脏更疼。可眼前的林墨白，不是应该消失在那片白光里了吗？不是说重置后所有记忆都会消失吗？为什么他会在这里，照顾我，像个再普通不过的同学？
监护仪突然发出一阵刺耳的警报。
我烦躁地看向那个发出噪音的仪器，视线却猛地僵住。屏幕上并排放着两条波动曲线，像两条游动的蓝色小鱼，每一次起伏都分毫不差。其中一条连着我的胸口，另一条……我顺着导线看过去，发现它竟然贴在林墨白的睡衣里面。
"这是怎么回事？"我指着屏幕，声音发颤。
走廊里传来护士台的惊呼声："302床仪器故障了吗？怎么会完全同步？"
穿白大褂的医生匆匆推门进来，拿着听诊器皱着眉检查半天，又翻看机器后面的线路，最后一脸困惑地自言自语："怪了，设备运行正常啊……"
我的血液好像瞬间冻住了。完全同步？我的心跳和林墨白的……完全同步？
"我们为什么会连在一起监测？"我猛地扯掉胸口的电极片，"你的心脏……到底是不是真的？"
林墨白没有回答，只是静静地看着我。他的眼神很深，像小时候我们一起捞鱼的那口古井，怎么也看不透底。
恐惧像藤蔓一样缠上我的四肢。这个人是假的，肯定是系统重置后产生的幻觉！我不能留在这里！
我掀开被子冲下床，赤脚踩在冰凉的瓷砖上。输液架被带倒在地，玻璃吊瓶摔得粉碎，透明液体混着水洼里的晨光，在地上铺出一片破碎的镜子。
"杨雪！"林墨白在身后喊我的名字。
我头也不回地往外跑。走廊很长，晨光从窗户斜切进来，在地面割出明暗交错的格子，像游戏里不能踩的陷阱。后颈的星星吊坠越来烫，监护仪的警报声在身后紧追不舍，滴滴答答，像是在给我倒计时。
跑到走廊拐角时，一只手突然抓住我的胳膊。
"放开我！"我甩开他，转身死死盯着眼前的人，"你到底是什么东西？系统错误吗？还是爸爸留下的另一个程序？"
林墨白站在背光处，脸色看不真切。他没有说话，只是慢慢抬起右手，掌心朝向我。晨光恰好落在他手上，照亮了中央那块星形的疤痕——边缘不规整，像被玻璃碴划过，中心点有个极小的凹陷。
这个疤痕像把钥匙，猛地捅开了我记忆的闸门。
四年级那个暴雨夜，我非要拉着林墨白去实验室找爸爸藏起来的萤火虫。玻璃罐从架子上掉下来摔得粉碎，他用手去接那些四散爬动的小虫，结果被碎玻璃扎得鲜血淋漓。我吓得哇哇大哭，用蜡笔在他手背上画了颗歪歪扭扭的星星，说这样就能帮他记住疼痛什么时候会消失。
"那时候你说，"林墨白的声音很轻，却像重锤敲在我心上，"星星会替我们记住所有重要的事情。"
我下意识地抬起自己的左手，掌心同样位置，有块浅到几乎看不见的疤痕。那天我帮他包扎伤口时，也被玻璃划到了。
难道……那些记忆都是真的？这个林墨白……也是真的？
走廊尽头突然传来脚步声。很轻，却带着不容置疑的压迫感。一个穿白大褂的人影出现在拐角处，身形高大，面部隐藏在走廊顶灯投下的阴影里，看不清表情。
林墨白的身体瞬间绷紧了。他不动声色地往前站了半步，几乎是下意识地将我挡在身后。
后颈的星星吊坠突然开始发烫，蓝光透过校服布料隐隐透出来。我的心跳不受控制地加速，监护仪虽然被我扔在病房，但似乎有某种无形的连接还在——走廊顶灯受到干扰似的闪烁了两下，发出滋滋的电流声。
那个白大褂的人影越来越近了。他走路的姿势很奇怪，像是关节生锈的机械人，每一步都踩在绝对的节拍上。
林墨白突然把手插进校服口袋里，指尖无意识地摩挲着什么东西。半截白色纸角从他口袋露出来，上面似乎有黑色的字迹。就在我试图看清的时候，他突然像是被什么蛰了一下，手猛地抽出来——那张纸掉在了地上。
是本实验日志。黄色封皮边角磨损严重，摊开的首页上，"记忆锚点计划"几个字刺得我眼睛生疼。最下面是实验体照片，十岁的我穿着粉色公主裙，脖子上戴着星星项链，正举着满分的试卷笑。照片旁边是手写签名：杨建明。
那是爸爸的名字。
监护仪的无线警报声突然响彻整个走廊，红色警示灯在白墙上投下恐怖的光斑。白大褂的人影终于走到了灯光下，我看清他胸前的工作证——没有照片，只有一个编号：001。
"实验体情绪波动过大，需要强制镇定。"他的声音像是合成的，没有任何起伏。
"离她远点。"林墨白将我往身后拉了拉，声音冷得像冰。
001号没有停下脚步。他伸出戴着白色手套的手，笔直地朝我抓来。林墨白立刻上前阻拦，两人的手臂撞在一起发出沉闷的响声。趁着他们对峙的瞬间，我捡起地上的实验日志，飞快地翻看起来。
爸爸的字迹密密麻麻爬满纸面：\
"实验体杨雪第107次情绪测试，记忆锚点稳定性89%"\
"林墨白人格数据出现自主行为，是否终止实验？"\
"心率同步现象突破理论阈值，她开始记得了..."\
"不能让他们带走她——"
字迹在这里戛然而止，后面是大片深色的污渍，像干涸的血迹。
监护仪的警报声突然达到最高分贝，震得我耳膜发疼。后颈的星星吊坠烫得像要烧起来，蓝光冲破衣领，在墙上投射出完整的电路板图案。我抬起头，正好看见001号的另一只手越过林墨白的肩膀，朝我的脖子抓来——他的手套指尖，闪着金属的冷光。
001的金属指尖离我后颈只剩两寸时，林墨白突然抓住他的手腕向后猛折。金属摩擦声刺得我耳膜发疼，001的手臂竟以违背人体工学的角度弯曲成九十度，露出袖口下泛着冷光的机械关节。
"记忆锚点第一阶段已激活。"001的合成音毫无起伏，被弯折的手臂突然弹出三根钢刺，擦着林墨白肋骨插进墙壁。墙皮簌簌剥落，露出里面盘根错节的蓝色线路——这根本不是医务室的实心墙，而是某种伪装的电子屏障。
林墨白的指节捏得发白。我这才发现他校服衬衫的袖口渗出暗红色血迹，沿着指缝滴在实验日志上，晕开爸爸最后那句"不能让他们带走她"。监护仪的警报声突然变调，走廊顶灯疯狂闪烁，在墙上投射出我们三个扭曲的影子。
"杨雪！拿着这个！"林墨白突然扯开校服领口，扯断脖子上同样的星星吊坠扔给我。两个吊坠在空中相碰，蓝光瞬间交缠成完整的星形，烫得我手掌发麻。
001的另一只手已经挣脱钳制，五指张开朝我面门抓来。我甚至能看清他手套下的电路板和闪烁的红色指示灯。林墨白扑过来将我撞开，自己却被钢爪穿透肩膀钉在墙上——金属刺入皮肉的闷响让我胃里翻江倒海。
"跑！去顶楼天台！"林墨白咳出一口血沫，却反手扣住001的关节用力旋转。他校服后背的布料迸裂，露出整片复杂的电路纹身，那些蓝色纹路正随着心跳发光，与我手中吊坠的频率渐渐同步。
001发出刺耳的电流声。被林墨白捏住的关节处爆出电火花，半边脸的仿生皮肤烧毁剥落，露出底下泛着金属光泽的骷髅头。走廊里的所有仪器同时发出尖叫，心电监护仪的屏幕爆裂开，流出粘稠的蓝色液体，像极了林墨白十年前"消失"时的那片白光。
我抓着两串吊坠和染血的实验日志冲向楼梯间。后颈的温度高得吓人，吊坠蓝光透过掌心在地面投射出跳动的箭头，指明逃跑路线。三楼转角的消防栓突然爆裂，水柱喷了我一身，冰冷的水花里混着铁锈味的金属碎屑。
"实验体杨雪，停止无效移动。"001的声音从背后追来，这次带着明显的电流杂音，"记忆锚点不能脱离主体存在。"
我在楼梯转角回头望了一眼。林墨白已经将001撞穿了电子伪装墙，两人纠缠着滚进满是线路的黑暗空间。林墨白脖子上空空如也，校服领口被血浸透，却在消失前的瞬间朝我比出个手势——不是再见，是我们小时候约定的暗号："藏好，等我来找你"。
天台的铁门没锁。清晨的风灌进衣领，带着露水的青草味。我冲到天台边缘向下看，操场空无一人，教学楼静悄悄的，根本不像刚才经历过电子风暴。但当我摊开手心，两串星形吊坠正发出刺眼的蓝光，将整页实验日志照得透亮。
爸爸的字迹在蓝光中浮现出新的内容：\
"同步率超过临界点将触发时空锚点"\
"墨白意识碎片已收集97%"\
"最后一块拼图在天文台穹顶"\
"危险：时间悖论正在形成——"
日志突然自燃起来，橘红色火焰顺着我的指尖爬上来。我慌忙甩掉它，却发现掌心多了个星形烙印，正好和林墨白那个疤痕位置相同。天台铁门突然发出巨响，001焦黑的手臂已经从门缝里伸进来，机械指节在水泥地上刮出火星。
吊坠的蓝光此刻开始规律闪烁，三短两长，像某种摩斯密码。我抬头看向教学楼顶楼的天文台，球形穹顶在晨光中反射着金属光泽，檐角似乎挂着什么发亮的东西——是第三串星星吊坠，在风里轻轻摇晃。
001撞开铁门的瞬间，我翻身爬上天台栏杆。后颈的吊坠烫得像要烧穿皮肤，脑海里突然涌入不属于我的记忆碎片：林墨白躺在手术台上，胸前插满管线；爸爸在爆炸前把星星吊坠塞进我手里；终端屏幕上跳动的倒计时：00:07:32...
"记忆锚点，强制绑定。"001的电子眼锁定我，整个身体开始变形重组，机械关节咔咔作响，"杨建明实验失败，启动清除协议。"
我纵身跳了下去。不是坠向操场，而是朝着三米外的天文台檐角跃去。下落过程中，三串吊坠的蓝光同时爆发到极致，在我和天文台之间架起一道闪烁的蓝色桥梁。耳边传来001的咆哮和电流爆鸣声，而我的指尖已经触到了冰凉的金属栏杆——
以及栏杆上挂着的第三串星星吊坠，吊坠背面刻着个极小的日期：2033.06.15。那是十年前，林墨白"消失"的那天。
京公网安备11010502036362号