直到那个雨夜。
森夜从暗房出来,发现䒙屿不在卧室。钢琴上放着一封信和一个未拆封的包裹。信封上写着"给我最爱的夜",而包裹的寄件人栏赫然印着那个带头网暴䒙屿的账号名字。
森夜双手发抖地拆开信:
「亲爱的夜,
当你读到这封信时,我已经去听星星的声音了。
请原谅我的懦弱,但我真的累了。
那个包裹我始终没有勇气打开,就像我始终无法真正走出那场车祸。
你给了我全部的爱,可我的灵魂早已残缺不全。
记得长崎的樱花吗?那时的我们多么完整。
我爱你,胜过生命,正因如此我必须离开。
不要找我,让我最后一次任性地决定自己的归宿。
——永远属于你的 屿」
森夜的世界在那一刻崩塌。他疯狂地拨打䒙屿的电话,只听到冰冷的提示音。他冲进雨中,跑遍所有䒙屿可能去的地方,最后在废弃音乐厅找到了她。
䒙屿安静地躺在舞台中央,穿着他们第一次约会时的蓝裙子,右手腕上的伤口已经不再流血。她身边散落着空药瓶和一张照片——森夜在长崎求婚时拍下的那张《永恒之约》。
森夜跪在她身边,左眼的泪水第一次和右眼一样多。他抱起䒙屿已经冰冷的身体,在她耳边一遍遍重复着求婚时的誓言:"你是我见过最完美的构图...最完美的构图..."
雨下了整整三天。当警方终于说服森夜交出䒙屿的遗体时,他已经不会流泪了。左眼的泪腺再次干涸,仿佛那夜的泪水只是幻觉。
回到家,森夜打开了那个未拆的包裹。里面是一堆打印出来的网络恶评,最上面那张纸上用红笔写着:"像你这样的残废也配拥有幸福?"
森夜把包裹连同䒙屿所有的遗物锁进了储藏室,然后删除了自己所有的社交媒体账号。他开始以"Takahashi"为名发表摄影作品,主题全是冰冷的建筑和空无一人的空间。
在䒙屿的葬礼上,当所有人离开后,森夜独自站在墓前,轻声说:"等我,屿。不会太久"