第四章 暗格

醉仙居后园的木香花架下，柴安正用竹帚扫着石板路——这是若雪当年说「喜欢踩在干净的青石板上听茶筅响」时，他养成的习惯。她抱着包袱站在月洞门边，看见窗纸上映着的剪影：少年时总爱歪戴的幞头换成了玉冠，袖口却还留着她缝的木樨花补丁——那是十六岁那年，他为了帮她捡风筝，扯破了新做的湖蓝长衫。

「住东厢房。」柴安接过她的包袱，指尖触到里面硬邦邦的物件——是那半块合璧的玉佩。他推开房门，樟木香混着淡得几乎闻不到的龙脑香涌出来，墙上挂着的《雪夜烹茶图》正是她爹当年送柴父的贺礼，画角被细心补过，用的是她最爱的月白色绢布，「床榻换了新的藤席，帐子是你说过的冰纨纱...」他忽然顿住，看见她盯着案头那只描金茶奁——里面装着的，是她走时落下的螺子黛。

若雪指尖抚过茶奁边缘的磕痕，那是七岁那年，他举着茶奁追她，不小心撞在门框上磕的。「你留着这些做什么？」她声音发哑，看见妆镜旁压着张泛黄的纸，是她十二岁时随手画的木樨花，旁边用歪扭的字迹写着：「若雪画的花，比先生教的茶图好看千倍。」

柴安别过脸去，耳尖通红：「不过是...顺手收着。」他忽然想起什么，从袖中掏出个锦盒，里面躺着支新打的木樨花簪，花蕊处嵌着粒细小的珍珠，「当年你丢了的那支...我照着刻了十支，这支最像。」

话音未落，后园传来瓷器碎裂的声响。柴娘子攥着碎掉的茶盏站在游廊下，鎏金护甲掐进掌心：「你竟让她住东厢房？那是你爹生前...」

「爹生前总说，东厢房的日照最适合晒茶饼。」柴安打断她，指尖轻轻碰了碰若雪的手背，「何况若雪懂茶，比任何人都该住在这儿。」他忽然看见母亲袖中露出的半页纸，正是昨夜康宁甩在雨里的契书，「娘，当年那三箱龙凤团茶...」

「够了！」柴娘子转身就走，步摇上的珍珠又掉了一颗，滚进木香花丛里。若雪盯着她踉跄的背影，忽然想起方才在妆镜里看见的——柴安的朱砂痣，竟与她腕间胎记的形状，像从同一个模子里刻出来的。

子时三刻，醉仙居的茶柜发出「咔嗒」轻响。柴安按着若雪指尖点的位置，从第三层隔板下抠出个暗格，里面躺着本牛皮封皮的账本，边角染着茶渍，正是他爹临终前握在手里的那本。「爹说过，真正的账，从来不在明面上。」他翻开内页，忽然愣住——第七页夹着片干枯的茉莉花瓣，是若雪十五岁生辰时别在他衣襟上的。

若雪凑近了看，只见账本里记着的「茶器损耗」「茶叶受潮」等条目下，竟藏着细小的蝇头小字：「壬戌年冬，雪月楼遭劫，老苏将秘方封入茶饼...」她指尖猛地顿住，看见下一行写着：「柴某愧对故友，唯有以子抵誓，安儿与雪娘，当以茶香续缘。」

「以子抵誓...」柴安喃喃重复，忽然想起小时候，爹总让他给若雪送「安胎药」——原来那不是给母亲的，是给怀着若雪的苏夫人。他忽然抓住她的手腕，将那处胎记与自己的朱砂痣并在一起，在烛火下竟映出个完整的「安雪」二字，「你娘和我娘...当年是闺中密友？」

话音未落，窗外传来瓦当轻响。若雪刚要抬头，却被柴安按进怀里——他身上带着淡淡的龙涎香，混着她熟悉的茶气，比当年躲在柴家库房偷喝的桂花酿还要烫。「别出声。」他贴着她耳边低语，指尖摸到她发间的木樨花簪，忽然想起方才替她梳头时，看见的后颈红痕——那是小时候他拿朱砂笔，偷偷给她画的「小雪花」。

屋顶的脚步声渐远。柴安松开手时，才发现两人靠得极近，他的鼻尖几乎蹭到她的唇。烛芯「噼啪」爆响，映得她眼底波光流转，像极了那年汴河灯会上，他在她眸中看见的月亮。「若雪...」他喉结滚动，指尖轻轻擦过她唇畔的茶渍，「当年在画舫上，我想亲你...」

话未说完，门忽然「吱呀」推开条缝。柴娘子举着烛台站在门口，烛光将她的影子拉得极长，落在账本上的「雪月楼秘方」几字上，竟像道血痕。「你们果然在查当年的事。」她声音发颤，烛泪滴在青石板上，凝成蜡珠，「可你们知道吗？那秘方里藏着...」

「娘想说的，是『雪月霜』吧？」康宁的声音从阴影里传来，她身着夜行衣，腰间别着的短刀上染着血——正是方才屋顶那人的。她甩下块带血的帕子，上面绣着半朵木樨花，「当年苏伯父用龙凤团茶混着雪水，制出能让人忘记前尘的『雪月霜』，可惜这秘方还没捂热，就被人一把火烧了个干净。」她盯着若雪发白的脸，忽然笑了，「不过没关系，现在有正主在，咱们可以重新...」

「住口！」柴安猛地合上账本，将若雪护在身后。他看见母亲踉跄着扶住门框，指甲深深掐进掌心——那道疤，竟与若雪虎口的烫伤一模一样。忽然间，他想起小时候偷听到的对话：母亲总说「雪娘的孩子不能出事」，原来不是怕苏家报复，是...

「当年那场火，是我点的。」柴娘子忽然跪了下来，鎏金步摇滚落在地，「可我没想烧死老苏！我只是想...想毁掉『雪月霜』的秘方，免得它被有心人拿去害人！」她抬头望着若雪，眼中是从未有过的哀求，「你娘临终前托我照顾你，我却...我把你送去庄子，是怕你看见我这张脸，想起你爹浑身是火的样子...」

若雪觉得眼前发晕。她终于明白为何每次喝药时，总能尝到若有若无的茶香——那是母亲生前最爱的茉莉青饼味道，是柴娘子用这种方式，偷偷跟她道歉。脚下一软，她跌坐在椅子上，却碰到账本里掉出的半张纸，上面是父亲的字迹：「雪娘勿念，安儿与雪儿，定能解此劫。」

「解劫...」柴安忽然想起父亲临终前塞给他的茶饼，此刻正藏在醉仙居的茶仓里。他忽然握住若雪的手，指尖相扣时，竟听见窗外传来更声——三更天，该是烹雪茶的时辰了。「走，去茶仓。」他忽然笑了，笑得眼尾泛红，像极了那年在井栏边，说「我保护你」的小少爷，「当年爹把秘方封进茶饼，如今该由我们...」

话未说完，忽闻前堂传来喧哗。来福跌跌撞撞跑进来，脸上带着血痕：「少爷！不好了！茶商们砸了招牌，说...说『雪月楼』的妖女回来了，要烧死咱们！」

若雪猛地抬头，看见窗外映着通红的火光——不知何时，醉仙居的灯笼全被换成了白色，上面写着「还我茶香」四个血字。柴安忽然将她护在怀里，往茶仓方向跑，却在转角处看见康宁举着长嘴铜壶，壶嘴喷出的不是茶汤，而是...

「是迷药！」若雪嗅见空气中的甜腻味，忽然想起方才查账时，茶盏里那丝不对劲的香气。她猛地推开柴安，自己却被迷烟呛得咳嗽，朦胧中看见柴娘子扑过来，用身体替她挡住了铜壶喷出的水雾——那身月白色长裙，竟与记忆中母亲火场里的衣衫，一模一样。

「娘！」柴安接住倒下的母亲，看见她掌心攥着的半块玉佩——正是当年若雪娘留给她的信物。若雪踉跄着爬过去，握住柴娘子的手，听见她气若游丝：「秘方...在茶仓第三排...雪水...」话未说完，便晕了过去。

前堂的砸门声越来越近。柴安忽然抱起若雪，往茶仓狂奔。月光透过瓦缝照进来，映得满仓茶饼泛着青白光泽——其中一饼边缘刻着木樨花，正是父亲临终前叮嘱他「永远别喝」的那饼。

「若雪，当年爹说，这饼茶要等『雪月交辉』时才能开。」柴安掏出那对合璧的玉佩，按在茶饼中央，忽然听见「咔嗒」轻响，饼心竟露出个暗格，里面躺着卷泛黄的纸，正是「雪月霜」的秘方，「现在...月亮在这儿，雪在这儿，而我...」他忽然低头吻住她的唇，带着茶饼上的雪水味，还有藏了十年的木樨香，「终于等到你了。」

若雪闭上眼，听见窗外的火光里，有人喊着「救火」，有人喊着「抓妖女」，可她掌心攥着的，是柴安温热的手，还有那块刻着「安雪」的玉佩。原来有些缘分，早在七岁那年捡桂花糖时就定了——他捡的是糖，她捡的，却是这辈子都躲不开的，他的目光。