林诗雨的奶茶在课桌上炸开的瞬间，王若星闻到了甜腻的香精味。琥珀色的液体顺着桌沿滴落，在张真源的竞赛题集上晕开一片褐色的痕迹。他推眼镜的手顿了顿，钢笔尖在纸上戳出个小小的黑洞。
"哎呀，手滑了。"林诗雨新做的水晶指甲在阳光下折射出刺眼的光，她腕间的钻石手链叮当作响，像一串嘲弄的笑声。
丁程鑫的拳头砸在桌面上，震翻了墨水瓶。蓝黑色的墨水像条愤怒的小蛇，蜿蜒着爬向林诗雨限量版的小皮鞋。刘耀文挡在王若星面前时，篮球服下的肌肉绷紧成坚硬的弧度，锁骨处的∞纹身随着呼吸起伏。
"学生会记录在案。"马嘉祺的声音像淬了冰。他翻开记录本的动作干脆利落，钢笔尖划破纸面的声音让林诗雨脸上的笑容僵了僵。
宋亚轩的纸巾带着淡淡的雪松香，他擦拭桌面的手指修长有力，左手无名指的旧伤疤在阳光下泛着淡粉色。"别低头，"他轻声说，"你睫毛上有阳光。"
午后的音乐教室被阳光切割成明暗交织的格子。宋亚轩掀开琴布时，白色三角钢琴像只优雅的天鹅舒展开翅膀。琴盖上烫金的"Steinway & Sons"标志让王若星倒吸一口冷气。
"试音色。"宋亚轩的手指在琴键上滑过，德彪西的《月光》片段像流水般倾泻而出。他左手无名指的伤疤在黑白琴键间时隐时现，"我奶奶说，好琴要配知音人。"
王若星的指尖触到琴键的瞬间，窗外飞过的麻雀突然停在窗台。当她弹错第三个和弦时，宋亚轩的手掌覆上她的手背，掌心的温度透过皮肤传来，像冬日里突然照进的阳光。
篮球场上，刘耀文的汗水在阳光下闪闪发光。他每次暴扣都带着发泄的力度，篮板被他砸得嗡嗡作响。张真源递来的矿泉水瓶上凝结的水珠滴落在他的∞纹身上，像滴未干的眼泪。
"她今天对宋亚轩笑了七次。"刘耀文把篮球砸向地面，橡胶球反弹的高度恰好是他与王若星的身高差，"比昨天多两次。"
张真源的镜片反射着刺眼的阳光："根据统计学，人类在紧张时微笑频率会增加23%。"他翻开笔记本，里面夹着王若星掉落的发绳，"而宋亚轩送钢琴的行为，在心理学上称为..."
"停！"刘耀文把毛巾甩在肩上，"我要在篮球联赛上赢过林诗雨她哥，让若星看看谁更厉害！"
王俊凯的视频通话在深夜响起。他背后的剧组灯光将他的轮廓镀上金边，脖颈间的四叶草项链与王若星腕间的手链在屏幕上交相辉映。"那个弹吉他的小子，"他突然凑近镜头，"他看你的眼神不对劲。"
晨光中的校门口，马嘉祺递来的咖啡杯上画着小小的函数图像。"卡布奇诺，双份糖。"他说话时呼出的白气在空中短暂停留，"宋亚轩喜欢用F调写歌，刘耀文投篮前会抿三次嘴唇。"
宋亚轩的水晶项链在阳光下折射出七彩光斑。当他俯身为王若星系项链时，呼吸拂过她的后颈，激起一片细小的战栗。项链扣搭上的瞬间，教学楼顶的铜钟恰好敲响，惊起一群白鸽。
"你！"刘耀文冲进教室时带起一阵旋风。他手里攥着个皱巴巴的纸袋，里面装着王若星最爱的那家甜品店的芒果班戟，奶油已经蹭到了袋子上。"我排了两小时队！"他气呼呼地把袋子塞给王若星，挑衅地瞪着宋亚轩。
午休时的天台像被阳光浸泡的蜜罐。王若星打开刘耀文送的纸袋，发现里面除了班戟还有张电影票。宋亚轩递来的乐谱背面，用铅笔写着"周末音乐厅，第七排17座"。而她的手机在这时震动，马嘉祺发来天文馆的流星雨观测邀请。
张真源突然出现在天台门口，眼镜片上反射着刺眼的光。"根据计算，"他翻开笔记本，"同时接受三个邀约的概率是..."
"闭嘴真源！"刘耀文和宋亚轩异口同声地喊道。
王若星咬了口班戟，甜腻的奶油在舌尖化开。她腕间的四叶草手链、颈间的水晶项链，还有口袋里那张被体温焐热的电影票，在这个阳光正好的午后，交织成一张无处可逃的网。
京公网安备11010502036362号