世界树幼苗突然发出尖锐的嗡鸣，三朵花苞同时亮起刺目的金光。生态池水面泛起涟漪，那些金色光粒像是被磁石吸引般朝着我涌来，在我和三个"陈风"之间形成闪烁的光幕，把空间分成四个独立区域。
最左边的"陈风"手腕上有道新鲜伤疤，还在渗血，和我记忆里福利院火场那次如出一辙。他往前走了两步，怀里保温箱突然发出咔嗒声，侧面显示窗跳出鲜红数字：【时空稳定度：47%】。
"别碰那个箱子。"他声音带着熟悉的沙哑，但尾音发飘，像是信号不良的收音机，"林辰的生理时钟已经紊乱了，再受刺激会——"
突然，中间那个"陈风"向前猛跨一步，怀里同样悬浮的保温箱表面浮现出北斗七星图案。他没戴腕表的左手青筋暴起，指节捏得发白："别听他的，杨教授的记忆被动过手脚。"他说话时喉结滑动的弧度，跟二十年前在福利院屋顶替我挡冰雹时一模一样。
我的目光被他右手吸引，那里本该有块疤痕——七岁那年陈风为了捞掉进冰窟窿的我，被碎玻璃划开的伤口，缝了七针才好。现在那位置却光洁如初，只有皮肤下隐隐透出三叶草形状的荧光血管。
最右边那个"陈风"突然动了。他没看我，径直走向世界树幼苗，右手掌心向下悬在树干上方五厘米处。接触的瞬间，整棵树突然爆发出刺眼蓝光，那些原本要缠绕他的黑色藤蔓突然齐齐后退，在地面上留下冒烟的灼烧痕迹。
"实验体073号..."我听见自己干涩的声音，左手无意识地盖住手背——陈风就是在十七岁生日那天，把刻着073编号的铭牌塞给我，金属边缘在我掌心留下永远的月牙形疤痕。可现在这人左手腕内侧，分明有串刺青般的数字：214。
三个"陈风"同时盯住我怀里的保温箱，动作整齐得像照镜子。林辰突然在保温箱里咯咯笑起来，小手准确按在玻璃上三叶草印记的位置，那些金色纹路顺着他的指尖流淌，在玻璃表面画出歪歪扭扭的弧线——不是乱涂乱画，是在画北斗七星的勺柄，末端突然用力往左边一勾，恰好指向最左边那个手腕带伤的"陈风"。
世界树突然剧烈震动，所有叶片同时转向右边那个冒牌货。无数金色光丝从树皮里渗出来，在空中编织成十二道发光琴弦，每根弦上都坐着半透明的小人影——全都是婴儿形态的陈风，只是发色从黑到银白渐变排列，最末端那个银发婴儿头顶悬浮着微型时钟，指针精确停在十点十七分。
左侧"陈风"突然朝我迈进一步，生态池的水随着他的动作泛起涟漪。我闻到他身上淡淡的烟草味混着消毒水，这种味道只在陈风执行危险任务后才会出现——消毒水是清洗伤口的药水，烟草味是他强装镇定抽的烟。但真正让我心跳漏拍的，是他下意识摸我下巴的动作——左手拇指擦过我右脸颊时停顿半秒，那个位置正好有颗陈风总喜欢轻轻掐的小痣，二十年来这个习惯他从没改。
他往前走的瞬间，怀里的保温箱突然离地飞起，蓝光托着箱体转向最右边那个冒牌货。我清楚看见031号标签旁边的橙色指示灯疯狂闪烁，林辰的小手按在玻璃内侧，掌心那道三叶草红斑正顺着我的掌纹轮廓缓慢游走。
"别碰他！"三个"陈风"异口同声地喊话，可只有左边那人的喉结上下滚动了一下——那个动作，是每次福利院紧急集合哨响起时，陈风都会做的小动作。
世界树突然爆发出刺眼强光。我怀里的保温箱自己飘向生态池中央，三个"陈风"同时伸手去抓。左侧"陈风"的指甲缝里还嵌着暗红血渍，是刚才打斗留下的痕迹；中间那个的腕表显示着下午三点十七分，跟监控室时钟分秒不差；唯有最右侧那个的袖口沾着几片枫叶形状的金色鳞片——跟杨教授后颈突然浮现的胎记形状完全一致。
就在三个身影即将碰触保温箱的瞬间，所有争执声都被世界树震耳欲聋的嗡鸣吞没。无数金色光点从树冠倾泻而下，在水面形成完整的星图，最亮的那颗天狼星恰好悬在左侧"陈风"头顶。而水下，世界树的根茎正以肉眼可见的速度生长，突破池底混凝土的脆响中，我看见某条主根末端长着三叶草形状的根须。
林辰突然在保温箱里放声大哭。三个"陈风"同时僵住，脸上浮现出痛苦神色。我怀里的校徽印记突然发烫，掌心皮肤像要被烙印穿透，恍惚间，感觉里面真的像藏着颗跳动的心脏。
左边的"陈风"动作最快，他已经抓住了保温箱把手。就在指尖碰到箱体的瞬间，世界树的金色光丝突然暴涨，像无数条发光绳索缠住他的手腕——那些光丝在接触时泛起涟漪，形成我们两人小时候在福利院偷偷刻在老槐树 trunk 上的图案：歪歪扭扭的三叶草旁边，刻着个小小的"辰"字和"夏"字，中间用破折号连在一起。
中间那个"陈风"突然把手按在自己左胸口，眉头紧锁的痛苦模样跟陈风每次时空跳跃后遗症发作时一模一样。而最右边的"陈风"，他的右手腕突然浮现出黑色印记——不是胎记也不是纹身，而是像水渗进宣纸般缓慢渗透的黑色纹路，跟杨教授刚才融化在时空裂缝前的变化如出一辙。
世界树的枝叶突然剧烈抖动，十二道琴弦同时发出嗡鸣。水面形成的星图中央，缓缓浮现出八个数字：【07:13:59】。
七点十三分五十九秒？那是福利院那场大火烧起来的时间...我突然想起福利院相册里那张泛黄的照片：七岁的陈风背着四岁的我站在宿舍门口，门楣上的电子钟显示07:14:00，而他当时正抬手给我擦嘴角的奶渍，左手手腕露出块方形腕表，表盘里的图案跟杨教授白大褂内衬绣着的星图完全重合。
怀里的保温箱突然自行打开。林辰在里面伸出小手，不是朝最近的左侧"陈风"，而是执拗地指向最右侧那个冒牌货。小家伙掌心那抹猩红越来越亮，跟他爸当年在福利院火场救我时，后颈烫伤的三叶草形状伤疤重合在了一起。
三个"陈风"突然同时朝我伸手。最左侧的那人跑动时左肩明显不稳，正是他二十岁那年跳下教学楼救我时摔伤的部位。他眼里有血丝，呼吸节奏乱得像刚跑完八百米，但抓向我手腕的动作却异常坚定——指节发白，虎口处还有新鲜的压痕，形状跟我刚才死死攥住校徽留下的印记完全吻合。
就在他指尖即将碰到我皮肤的前一秒，整个生态池突然剧烈震动。世界树幼苗疯狂长高的爆裂声中，我怀里的金属棍突然发烫。低头看见棍身那些绿色纹路如同有生命般游走，顺着我的手臂快速蔓延。世界树的根系破土而出，在池底交织成发光的网络，而那些金色光脉流动的走向，恰好组成了陈风后颈那道月牙形伤疤的轮廓。
最右侧的"陈风"突然惨叫出声，他的手掌正在融化，像接触到高温的蜡像。世界树顶的光斑突然组成把发光的钥匙，钥匙齿恰好对应杨教授最后指向的墙角暗盒。
中间那个"陈风"的腕表突然加速旋转，指针疯狂倒退，表盘玻璃浮现出密密麻麻的裂纹——那些裂纹的形状，跟陈风父亲留下的怀表底部刻着的星图裂纹完全相同。
而最左边那个，突然抬起流血的手腕抵在我心口。他指尖的温度透过衬衫烫进皮肉，那力道，那角度，都跟二十年前福利院火场里，陈风把烧伤膏塞进我手心时一模一样。
世界树的嗡鸣声突然拔高到刺耳的强度。池中央漂浮的保温箱突然打开，林辰咯咯笑着伸出小手，不是抓向任何一个陈风，而是直直指向我——而我这时候才发现，校徽印记已经烫得像要烧穿掌心。
三个"陈风"同时朝我伸出手。左边那个的袖口沾着新鲜的绿色汁液——世界树果实的分泌物，我早上帮陈风处理伤口时见过；中间那个校徽别反了，就像七年前陈风第一次戴学生会徽章时闹出的笑话；右边那个...他后颈有片淡蓝色胎记，形状像极了杨教授白大褂内衬绣着的北斗七星图案。
世界树突然剧烈抖动，整棵树干浮现出人形轮廓。不是陈风，不是我，而是个半透明的银发女人，面容模糊却能看清她左耳三枚珍珠耳钉——跟福利院旧照片里抱着婴儿的神秘女人完全相同，那照片背面还写着褪色的钢笔字：「星之子将于时空交汇点降生」。
就在这一刻，我终于明白了世界树选择我们的原因。不是简单的血脉传承那么简单——是那些在时间长河里反复缠绕的命运线，那些看似偶然的相遇和别离，那些刻在皮肉和灵魂里的印记，才是真正把我们串联起来的锁链。
左边的"陈风"突然开口说话，声音嘶哑得像是刚在火场里呛过烟："还记得银杏树下的秋千吗？你说等花开了——"
"就把名字刻在最高的树枝上。"我下意识打断他，心脏像是被看不见的手攥紧。那年深秋，福利院的银杏叶落了满地，陈风背着烧得迷迷糊糊的我往医务室跑，枫叶形状的创可贴贴在他流血的手肘上——正是现在左边这人衣袖下隐约露出的伤疤位置。
他突然上前一步，生态池水随着他的动作剧烈波动。就在我们中间距离不到三步时，怀表突然停止倒计时。世界树剧烈抖动起来，所有金色光丝都涌向左边这个"陈风"，在他身上凝聚成半透明的茧。
"抓紧！"他突然抓住我的手腕，力道大得几乎要捏碎骨头。我闻到熟悉的烟草混着血腥味，看见他右手虎口上那道我用美工刀划出来的旧疤，形状就像片枫叶。
他的手指触碰到我掌心烙印的瞬间，世界树轰然爆发出璀璨光柱。我怀里的金属棍突然自动展开成法杖形态，绿色藤蔓顺着他的手臂疯狂生长，刺啦刺啦穿透皮肉的声音里，无数金色光粒子从伤口涌出，顺着血管流淌进心脏位置。
"林夏！"他突然叫我的名字，声音里带着从未有过的恐惧，"记住——"
话音未落，三个"陈风"同时消失在爆发的白光中。生态池中央，原本悬浮的保温箱正在急速坠落。我瞳孔骤缩，飞身扑过去——但有人比我更快。
一只布满绿色根须的手突然从白光中伸出，精准抓住保温箱的提手。那张脸在强光里忽明忽暗，右手无名指的尾戒正在融化成水银般的液体，顺着指缝滴落在保温箱玻璃上，形成诡异的银色纹路。
我看清他脖子上那道月牙形伤疤正在发光，不是陈风熟悉的暗红色，而是...新鲜的、正在渗血的鲜红色。
\[未完待续\]白光中那只手突然用力攥紧保温箱提手，指节泛白的力气几乎要捏碎塑料外壳。我眼睁睁看着他脖颈间新月形伤口渗出的不是血液，而是银灰色的粘稠液体，顺着锁骨蜿蜒成星座图谱。林辰突然在保温箱里尖叫起来，不是孩童哭闹，是带着某种恐惧预警的尖啸，小手在玻璃内侧留下模糊的湿痕。
"嘘。"那人屈起食指抵住唇间，尾戒擦过我发烫的耳垂时，某种冰凉顺着神经末梢窜进后颈——和陈风每次从身后捂住我眼睛的触感重合，只是现在这只手正缓慢收紧，像蛇类缠绕住猎物。
保温箱玻璃突然传来裂纹蔓延的脆响。我看见林辰头顶浮现出淡金色光晕，那些光芒从囟门位置渗出，顺着玻璃表面画出歪扭的曲线——不是乱码，是我和陈风当年偷偷刻在校服内衬的心形图案，右边多了道横贯的疤痕形状，和陈风七岁时救我被碎玻璃划伤的痕迹分毫不差。
"记得福利院后山的防空洞吗？"他突然俯身，呼吸喷在我耳垂上。那些银灰色液体正顺着他的下颌线滴落，在生态池水面激起星星点点的荧光涟漪，"你总说里面藏着时间机器，但真正需要躲藏的是——"
话音突然中断。他的瞳孔猛地收缩，我看见自己的倒影在他虹膜里碎裂成十二片光斑。保温箱开始不规则震颤，林辰的哭声突然拔高八度，那些银灰色液体在他脖颈间加速流动，凝结成怀表齿轮的形状，指针正沿着相反方向疯狂转动。
我这才发现他右手袖口有新鲜破损，露出的皮肤下，三道抓痕正渗出同样的银色粘稠物——那是今早我在监控室抓伤陈风手背的角度，指甲缝里还残留着生态营养液的腥甜气味，此刻正随着他急促的呼吸起伏。
世界树光柱突然转为刺目银白。他突然抬手按住我后颈，拇指精确找到那块微微凸起的脊椎骨——七年前陈风背着食物中毒的我跑过三条街时，就是这样托住我的后颈，同样的力度，同样的颤抖。
"抓紧！"他突然嘶吼出声，声音撕裂成三个不同频段，像收音机调频时的嘈杂。林辰突然停止哭泣，小手抓住保温箱提手，那些银色液体顺着玻璃缝隙渗透进来，在表盘上画出歪扭箭头，直指男人心脏位置——那里正有三叶草形状的金色光斑在皮肤下游动。
"林夏！"他突然抓住我的手腕按在自己胸口，"感觉这个频率！你的DNA——"话音中断在剧烈的咳嗽声里，更多银灰色液体从他嘴角涌出，在玻璃表面画出北斗七星的勺口，末端那颗明亮的摇光星，正好停在保温箱的三叶草印记上。
世界树突然发出古筝断弦般的崩裂声。我看见他后颈皮肤正在变得透明，里面密密麻麻的血管网络中，漂浮着半枚金属碎片，形状像极了十七岁那年我送给陈风的生日礼物——那枚永远停在11点14分的星图怀表，表盘背面还刻着我们的名字缩写。
保温箱突然剧烈震动起来。林辰咯咯笑着拍打车盖，金色纹路顺着玻璃蔓延到男人手臂，在接触位置爆发出刺眼光芒。我闻到熟悉的消毒水混着臭氧的气味，那是福利院医务室的味道，是十四岁那年陈风从火场背我出来时身上的味道，带着皮肉烧焦的焦糊
京公网安备11010502036362号