第28章

腊月初七，京师连宵风雪。

一辆青幄小车悄无声息地停在沈府朱门前。帘角掀起，先露出一只苍白的手，指节因用力而泛青，腕上旧日那串红珊瑚早已碎尽，只余一根乌木佛珠——是离开宋府那夜，她攥在手心不肯放的唯一东西。

车帘再动，沈清颜被人扶下。雪色大氅裹得严严实实，却仍看得出形销骨立。她抬眼，只见府门匾额上“沈府”两字被雪覆去半边，像被刀削了锋芒，又像被泪晕开了墨迹。

——宋怀瑾没有来。

来接她的，只有自幼守门的老苍头，和一盏冷得发白的灯笼。

沈府正堂灯火彻夜。

紫檀屏风后，沈老夫人捻着佛珠，指尖却颤得一颗颗珠子相撞，声音比檐上冰凌还脆。沈大人负手立于廊下，鬓边一夜添霜，望着女儿被扶进来的身影，眼底沉沉如夜潮。三位兄长分列左右，佩剑尚未解，剑穗凝冰。

无人开口，唯有风雪穿堂，卷起案上未干的墨字——

“宋怀瑾负我沈氏女，此仇不报，誓不入门。”

沈清颜却似看不见也听不见。

她静静坐在旧日闺房的绣墩上，指尖抚过妆奁，铜镜里映出一张枯雪似的脸。

半晌，她轻声道：“别为难他。”

声音极轻，却像钝刀划破棉絮，一室剑拔弩张倏然静默。

沈大夫人最先红了眼，一把将她搂进怀里，像抱住一截随时会碎的冰：“我儿，你且安心。宋怀瑾要受的疼，自有我们来算。你只须好好活着，把命先稳住。”

当夜，沈府上下灯火通明。

太医院告老的陈奉御被连夜请回，银针、汤药、参汤轮番送进暖阁；三位兄长亲自守院，佩剑横膝，不许任何宋氏的人靠近半步；小厨房煨着乌骨鸡汤，里头下了半两藏红花、一钱安神香，文火咕嘟到天亮。

而沈清颜始终安静。

她不哭，也不问宋怀瑾为何不来。只是每日卯时必起身，披上狐裘，独自走到后园那棵老梅树下。枝头残雪未消，她仰头望天，乌发间落满碎玉，像一尊被风雪冻住的玉像。

直到第三日，沈府长子沈策从外归，腰间佩剑尚带血痕。

他解剑掷于阶前，铿然一声，惊落檐上积雪。

“宋怀瑾今日出京，押送粮草北疆。”

他看向妹妹单薄的背影，声音压得极低，“我已遣人，在路上等他。”

沈清颜指尖一颤，一片冻梅落在掌心。

她合拢五指，将那抹冷香藏进袖中，声音轻得像雪落无痕：

“别杀他。”

隆冬雪野，千里一白。

北关外的官道被新雪覆得平滑如镜，风卷旌旗，猎猎如刃。

沈策提剑立于坡顶，玄甲映雪，眉间杀意比霜更冷。三百沈府死士伏于雪沟，弓已满弦，箭镞淬青，只待他令旗一落。

官道尽头，宋怀瑾率运粮队缓缓而来。铁甲覆身，眼窝深陷，三日不眠的倦色掩不住背脊笔直的孤耿。

雪光刺目，他仍一眼望见坡顶那袭黑影——沈策，沈清颜的长兄。

四目相撞，寒意炸开，恍若冰河迸裂。

沈策抬手，指尖微动。

下一瞬，三百支狼牙箭离弦，破空声如万鬼齐啸！

“嗖——”

箭雨未至，斜刺里忽有一骑雪驹狂飙而出。

狐裘翻飞，乌发四散，像一瓣被风撕碎的落梅。

“阿颜？！”

两道声音同时撕裂雪野——沈策的惊怒，宋怀瑾的撕心。

沈清颜张开双臂，挡在宋怀瑾马前。

箭镞入肉的闷响被风雪吞没，只剩她轻得像雪落的一声喘息。

血溅在雪上，绽开点点殷红，如新梅乱落。

“哥……”

她转身，朝沈策的方向缓缓跪倒，指尖仍死死攥着那串断线佛珠，“别杀他……”

第二箭、第三箭接踵而至，贯肩、透臂，她却以身体覆在宋怀瑾的马上，纹丝不动。

沈策目眦欲裂，令旗坠地。

宋怀瑾翻身下马，双臂接住她。

狐裘被血浸透，像一朵开到极致的赤莲，转瞬又被雪覆成淡粉。

“宋怀瑾……”

沈清颜抬手，指尖抖得描不出他的轮廓，只能触到一片滚烫的泪——不知是她的，还是他的。

“我欠沈家一条命，也欠你……一条命。”

“今日……一并还了。”

箭羽在她胸口轻颤，雪落无声。

沈策踉跄奔来，膝跪雪地，想抱又不敢碰，只嘶声喊：“阿颜！阿颜——”

宋怀瑾已说不出话，双臂箍得她骨节作响，仿佛这样就能把流逝的温度按回她体内。

风忽止，雪忽停。

官道之上，唯余三人，一滩血。

沈清颜眼底的雪光渐渐暗下去，最后映出的，是宋怀瑾崩溃的眸子，和沈策悔恨的嘶吼。