笑

夕阳残血般的光线被冰冷的高楼彻底吞没，邓家客厅像被遗忘的展厅，只亮着阳台落地窗旁一盏孤零零的壁灯。外卖餐盒的空包装袋随意堆在奢华茶几的角落，印着某奢侈品牌Logo的购物袋卡在沙发扶手缝里，里面塞着的新围巾吊牌晃着一点金属冷光。电视开着财经频道，嗡嗡低响，主播清晰的咬字在空旷里格外空洞。

“咔哒。”

高跟鞋的节奏急促切入客厅的死寂。邓母回来了。一身利落的炭灰色套裙裹着风尘仆仆，脸上是粉底也遮不住的疲惫刻痕。她没脱外套，径直走向开放式厨房的岛台。水杯磕在石英石台面的脆响扎破了电视背景音。

“回来这么早？”邓母灌了口水，眼风扫过沙发深处蜷着的一团人影。邓小琪抱着膝盖，脸埋在并拢的膝盖间，只露出一段苍白纤细的脖颈和散落在肩头的黑发。她像客厅里一件没摆对位置的昂贵瓷器。

“嗯。”闷闷的声音从膝盖间逸出来，没多一个字。

邓母眉头微蹙，像是对某个小褶皱的不满，但那眼神没真正落在女儿身上，已飘向了搁在岛台上亮起的手机屏幕。一连串未读信息气泡的图标在屏幕顶端跳跃。“跟你林叔叔通了个电话，”她放下杯子，捏起手机，指尖在屏幕上快速滑动，语气像在处理一份待办事项，“项目临时调整，下周得飞苏黎世。”手机屏幕蓝光映在她卸掉了大半口红的唇上，显出一点奇异的冷硬，“你在家照顾好自己，卡在抽屉里。” 她甚至没问邓小琪吃饭没有。

“嗯。”又是那个闷钝的音节，像石子沉入深潭。

就在这时，门铃响了，短促连续，带着点不管不顾的莽撞劲儿。

邓母瞥了一眼可视门禁的屏幕。画面有些糊，一个扎着蓬乱马尾、顶着厚厚镜片的脸贴着摄像头。是林妙妙。她像是刚跑过，额头上汗津津的，鼻翼快速翕动。

邓母收回目光，手指在手机上继续敲着：“林家的丫头？”她没抬眼，声音里没有任何兴趣，仿佛只是确认一个路人甲，“有事？”

那一声隔空传来的询问，将门外的林妙妙定位成了需要打发的事件，而不是邓小琪的挚友。

邓小琪猛地抬起头。眼睛里残留着一丝恍惚和压抑的痛楚，像被门铃硬生生从泥沼里拽出来。她飞快地用手背蹭了一下眼角不存在的湿意，动作带着一种近乎狼狈的掩饰。

“我…我去开。”她几乎是弹起来的，声音沙哑地丢下一句，也顾不上再看母亲的反应，跌跌撞撞冲向玄关，那急切近乎逃离。

厚重防盗门把手冰得扎心。邓小琪拧开，门缝涌进傍晚微凉的风。林妙妙果然站在门外。她手里紧紧攥着一张印着夸张卡通笑脸的明信片似的东西，胸脯因为刚才的奔跑还在微微起伏。脸上的汗也顾不上擦，看到邓小琪的瞬间，刚才在屏幕上那种莽撞急切的神情，瞬间切换成一种带着讨好、炫耀和一种热切分享欲的、毫无阴霾的大大笑脸。

“小琪！你看！”她不由分说地把那张明信片塞到邓小琪眼前，声音又脆又响，充满不容置疑的喜悦，“校广播站年终总结！我们那个…那个关于食堂烤肠秘方的八卦专栏！拿了个‘最受学生欢迎创意奖’！”她嘿嘿地得意笑着，眼睛亮得像星子，完全没有注意到邓小琪脸上不正常的灰白和那还没散尽的压抑痕迹，“老班让现在去学生活动室领取奖状和纪念品！走走走！一起去！”她伸手就想拉邓小琪的胳膊，动作自然亲昵，像阳光直射下来，不问阴影何在。

厨房那头传来水流冲过杯壁和玻璃杯搁回台面的轻响。邓母显然听见了“广播站”和“奖状”，但未置一词。只有电视里的财经主播还在持续不断地分析着国际金价的波动。

那毫无阴霾的、纯粹的喜悦和分享的热切，像一块滚烫的烙铁，狠狠烫在邓小琪冰冷的心口上。物理竞赛冰冷的失败名单还在口袋里灼烫。母亲对林妙妙到来的无动于衷和对那张广播站“奖状”的沉默更是雪上加霜。所有被压抑的情绪瞬间冲上了顶点。她猛地向后一缩，动作大得像是在躲避什么滚烫的东西，避开了林妙妙伸过来的手。

林妙妙脸上的笑容戛然而止。伸出的手僵在半空。刚才那充盈着光的明亮眼神也晃了晃，一丝困惑和受伤悄悄爬了出来，挤在厚厚镜片后那双依旧写着困惑的眼睛里。

“我……”邓小琪的声音哽在喉咙里，胸口剧烈起伏，像一条脱水的鱼，“你别烦我了行不行！”

嘶哑的咆哮如同冰冷的冰锥，瞬间戳破了林妙妙所有的热情气泡。

走廊里声控灯骤然熄灭。

黑暗瞬间吞噬了门外两张年轻的脸。只留下门内透出的一线暖黄灯光，斜斜劈在门槛上，将门内冰冷的客厅一角、光洁的地板和门外林妙妙僵住的轮廓，切割成两个泾渭分明的世界。那线灯光，在门口那团凝固的黑暗里，显得格外疏离和残酷。