林微的画室在南市一条逼仄的弄堂深处。二楼临窗的位置，推开木窗能看见斜对面屋顶的老虎天窗，以及更远处若隐若现的外滩钟楼尖顶。只是这“风景”在梅雨季里只剩下灰蒙蒙的一片，连带着屋里的空气都像是拧不干的抹布，潮得能拧出水来。
墙上挂满了画，从早期青涩的素描到如今风格固定的水彩，大多是旧上海的角落——晾衣绳上飘动的旗袍、弄堂口修棕绷的匠人、黄昏时被夕阳染成金色的石库门门框。角落里堆着几个空画框，蒙着薄灰，像他被搁置的希望。
他把湿透的画夹放在画架上，水珠顺着纸页边缘滴落在地板上，晕开一小片深色的水迹。手机还在口袋里震动，是母亲发来的微信，问他什么时候回家吃饭，末尾照例跟着一句：“你爸……最近血压又高了。”
林微揉了揉眉心，没有回复。父亲那张永远铁青的脸，和十年前摔碎的那个青花瓷瓶，在脑海里重叠。那个夏天，他拿着美院录取通知书回家，以为是分享喜悦，却换来“不务正业”的斥骂和“断绝关系”的最后通牒。而站在楼梯上的沈聿，是他当时唯一想抓住的浮木，却只看到对方沉默的侧脸。
“叩叩叩——”
敲门声打断了他的思绪。来的是楼下开烟纸店的王阿姨，手里端着一碗赤豆棒冰，塑料袋上凝着水珠。“小林啊，看你浑身湿透回来，快吃根棒冰去去暑气。”
“谢谢王阿姨。”林微接过，冰凉的触感从指尖蔓延开，却驱不散心里的燥热。
王阿姨探头看了看屋里，叹了口气：“画廊那边又没消息？唉，我说你这孩子，画画是好，可也得吃饭啊。对了，刚才有个穿西装的先生来问你，说是你以前的……朋友？”
林微拿棒冰的手猛地一顿，冰凉的糖水溅到手腕上。“什么样的先生？”
“挺气派的，开着小汽车来的，就是看着有点严肃。”王阿姨想了想，“他问你住哪间，我没敢多说，就说你不在家。怎么，是认识的人？”
是沈聿。
林微几乎能想象出他站在弄堂口的样子，笔挺的西装与周围的旧砖破瓦格格不入，像一幅精心描绘的油画突然掉进了水墨画里。他来干什么？
“可能……认错人了吧。”林微低下头，撕开棒冰的包装纸，凉意顺着喉咙滑下，却堵得他心口发慌。
王阿姨没再多问，念叨着让他注意身体，便转身下楼了。
画室里重新陷入寂静，只有窗外淅淅沥沥的雨声。林微走到窗边，看着楼下湿漉漉的青石板路。沈聿的车早就开走了，只有墙角的青苔在雨水里绿得发亮，像极了十年前他偷偷藏在沈聿书里的那片枫叶书签，最终却被夹在撕碎的信件里，扔进了垃圾桶。
桌上的手机又响了，屏幕上跳动着一个陌生的号码，归属地显示是本地。林微盯着那串数字看了很久，直到它自动挂断，屏幕暗下去，映出他自己模糊的脸。
几秒钟后，短信提示音响起。
【我是沈聿。地址：静安寺路17号，明晚七点，画展预展。】
没有问候，没有寒暄，只有一个不容置疑的通知。
林微的手指悬在屏幕上方，迟迟没有动作。静安寺路17号，那是沪上最负盛名的艺术展馆，能在那里办展的，都是业内顶尖的人物。沈聿为什么会给他发这个？以什么身份？
他想起陈姐说的话，想起那些卖不出去的画，想起房东催租的短信，想起父亲冰冷的眼神。艺术是他的信仰，可信仰在现实面前，常常脆弱得不堪一击。
窗外的雨渐渐小了，云层裂开一道缝隙，微弱的阳光挣扎着透下来，照亮了画室一角堆积的画稿。其中一张素描上，少年时期的沈聿侧坐在钢琴前，阳光勾勒出他挺直的鼻梁和专注的神情，嘴角似乎还带着一丝若有似无的笑意。那是林微十七岁时画的，藏在画夹最深处，从未给任何人看过。
手机再次震动，还是那个号码。
【地址没错。希望你能来。】
“希望你能来。”
简单的五个字，却像投入湖心的石子，在林微沉寂了十年的心湖里，漾开一圈又一圈的涟漪。
他不知道沈聿的目的，不知道这场画展预展会带来什么，更不知道自己是否有勇气，再次走进那个与他相关的世界。
但他知道，有些门，一旦被敲响，就很难再紧紧关上。
就像这梅雨季的天，即使暂时放晴，也知道下一场雨，总会再来。
林微走到画架前，拿起那组被雨水洇湿的画。画里的蓝布衫在水汽中仿佛轻轻晃动，带着旧时光的味道。他盯着画中那道寂寥的影子，忽然想起十年前沈聿书桌上常放的那盆文竹，总是被修剪得整整齐齐，却在某个深夜被他不小心碰倒，泥土撒了一地，露出下面藏着的半张纸条，上面是沈聿的字迹，只写了半句：“等我……”
等你什么？
林微拿起铅笔，在画稿的角落轻轻勾勒，雨水的痕迹被铅笔线条覆盖，形成一道深浅不一的阴影。
也许，是时候去问问清楚了。
不管答案是什么。
他拿出手机，手指在键盘上犹豫了很久，最终只回了一个字：
【好。】
发送成功的提示跳出来的瞬间，窗外的阳光突然亮了些，透过云层，照亮了他苍白脸上一丝不易察觉的、混合着忐忑与决绝的神情。
明天晚上七点。
静安寺路17号。
他和沈聿的十年，似乎要在那里，重新开始了。
京公网安备11010502036362号